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CHAPITRE  PREMIER 

BELLE-ISLE     ET     LABRADOR. 

L'entrée  de  l'Amérique  française.  — Défilé  des  icebergs. — 
Effet  de  bourrasque.  —  Les  premiers  explorateurs  du  La- 
brador. —  Un  pays  à  découvrir.  —  Ce  qu'en  pense  un 
voyageur  français. — Tout  à  la  pêche  et  à  la  chasse.  —  Le 
canard-eider. — Les  animaux  à  fourrure.  —  Les  chiens  du 
Labrador.  —  Les  concerts  au  village.  —  Le  cométique. 
—  Les  voyages  en  hiver.  —  Les  fouetteurs.  —  Ce  qu'il 
advint  d'un  Yankee  trop  incrédule.  —  Les  charmes  du 
Labrador.  —  Le  climat. 

Les  approches  du  Canada,  par  l'Atlantique, 
sont  bien  gardées. 

Devant Belle-Isle,  qui  marque  l'entrée  du  dé- 
troit de  même  nom,  conduisant  au  golfe  Saint- 
Laurent,  le  grand  courant  arctique  promène  ma- 
jestueusement, jusque  fort  avant  dans  la  saison 
d'été,  les  énormes  glaçons  arrachés,  chaque 
année  lors  de  la  débâcle,  à  la  mer  de  Balfin.  C'est 
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parfois,  pendant  de  longs  jours  et  de  longues 
nuits, un  défilé  ininterrompu,  par  bandes  com- 
pactes, d'icebergs  gigantesques,  venus  du  pôle 
et  se  dirigeant  vers  le  Gulf-Stream,  où  ils  vont 
se  dissoudre. 

L'admirable  spectacle!  Sur  le  bleu  froid, 
comme  métallique,  du  ciel  de  ces  hautes  lati- 
tudes, les  sommets  des  icebergs  se  découpent 
avec  une  netteté  merveilleuse,  les  uns  taillés  en 
clochetons  aigus,  en  créneaux  de  forteresse, 
les  autres  offrant  à  l'œil  ébloui  tout  un  entas- 
sement de  pyramides  cyclopéennes,  de  tours 
massives  de  cathédrales  ouvragées  avec  un  art 
inouï,  de  blanches  colonnades  d'une  légèreté 
aérienne  se  profilant  hardiment  vers  la  nue.  On 
dirait  les  débris,  s'en  allant  à  la  dérive, 
de  quelque  superbe  Babylone  d'outre-monde 
écroulée  soudain  dans  nos  océans.  Et  tout  cela 
passe  au  loin  avec  des  miroitements  étranges, 
de  grandes  ombres  fantastiques  courant,  sous 
le  jeu  de  la  lumière,  des  cimes  jusqu'aux  bases. 

C'est  dans  le  détroit  de  Belle-lsle  que  s'enga- 
gent généralement  la  plupart  des  navires  d'Eu- 
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rope  à  destination  de  Québec.  D'un  côté  le 
Labrador,  de  l'autre  Terre-Neuve,  s'estompent 
vaguement  dansles  lointains,  avec  leurs  plages,  la 
plupart  du  temps  couvertes  de  neige,  et  hérissées 
de  récifs,  émergeant  à  peine  d'une  nappe  de 
Ilots  aux  tons  livides  et  ardoisés.  Aucune  trace 
d'habitation.  Seul,  le  faible  coup  de  canon  d'un 
petit  fort,  saluant  les  steamers  au  passage,  in- 
dique que  des  hommes  sont  là,  face  à  face  avec 
ces  mornes  et  âpres  solitudes.  Puis  le  silence 
retombe,  plus  lourd,  plus  écrasant  que  jamais. 
Là-haut,  un  soleil  pâle  et  doux,  le  soleil  des 
immensités  enneigées  du  Grand  Nord. 

Une  bourrasque,  dans  ces  parages,  ne  s'ou- 
blie plus.  Les  vents  du  large  accourent  ter- 
ribles, s'engouffrant  dans  l'étroite  impasse 
avec  des  sifflements  de  fournaise  en  ébullition. 
Ni  terre  ni  ciel,  mais  de  longues  traînées  de 
brouillard  tournoyant,  s'entre-croisant  dans 
l'aquilon.  La  mer  bouillonne  et  fait  rage.  Parfois 
des  détonations  retentissent,  dominant  la  cla- 
meur des  éléments  déchaînés  et  produisant,  par 
tout  l'espace,  comme  un  horrible  froissement 
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de  choses  géantes  qui  luttent  et  s'abîment  dans 
les  profondeurs  :  ce  sont  les  icebergs  qui 
s'entre-choquent.  La  nuit  semble  le  chaos  final, 
absolu,  rendu  encore  plus  effroyable  par  l'éclat 
intermittent  des  phares,  dont  les  feux  rouges, 
trouant  les  ténèbres,  s'ouvrent  tout  là-bas,  sur 
les  promontoires,  comme  des  gueules  d'enfer. 

Aussi  les  appellations  dont  les  premiers  na- 
vigateurs du  Saint-Laurent  se  sont  plu  à  quali- 
fier ici  les  endroits  explorés,  ont-elles  je  ne  sais 
quoi  de  lugubre,  qui  en  dit  plus,  du  reste, 
sur  cette  région,  que  toutes  les  dissertations 
géographiques.  Tels  de  ces  endroits  se  nom- 
ment la  Poinle-aux-Morts,  la  Baie  du  Naufrage, 
Y  Anse  Malheureuse,  la  Baie  du  Diable,  la  Baie 
des  Trépassés,  etc. 

Le  détroit  de  Belle-Isle  se  rétrécit,  à  Forteau, 
jusqu'à  une  distance  de  trois  lieues  seulement 
entre  les  deux  côtes.  Immédiatement  après 
commence  le  golfe  Saint-Laurent  proprement 
dit,  dont  la  largeur  du  nord  au  sud,  c'est-à-dire 
du  Labrador  à  la  Nouvelle-Ecosse,  est  de  plus 
de  cent  lieues. 
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Le  Labrador  est  l'un  des  pays  les  plus  an- 
ciennement connus  du  continent  américain.  Dès 
les  treizième  et  quatorzième  siècles,  les  Danois 
et  les  Norwégiens  y  faisaient  la  pêche.  Pins 
lard,  en  \  497,  Jean  et  Sébastien  Cabot,  cher- 
chant un  passage  vers  les  Indes,  en  reconnurent 
la  partie  septentrionale.  Puis  des  pêcheurs  bas- 
ques, normands  et  bretons  y  vinrent  ensuite  en 
grand  nombre.  Presque  tous  se  réunissaient 
dans  le  port  de  Brest,  situé  près  de  l'embou- 
chure de  la  rivière  Saint-Paul,  à  proximité 
même  du  détroit  de  Belle-Isle.  Telle  était  alors 
l'importance  de  ce  rendez -vous  que  Lewis 
Roberts,  dans  son  Dictionnaire  du  Commerce 
imprimé  à  Londres  en  1600,  a  pu  en  parler 
comme  étant  à  cette  époque  le  principal  poste 
de  la  Nouvelle-France,  la  résidence  d'un  gou- 
verneur, d'un  aumônier  et  de  plusieurs  autres 
officiers. 

Et  cependant,  en  dépit  de  cette  ancienneté, 
peu  de  contrées  sont  aujourd'hui  aussi  profondé- 
ment ignorées  que  le  Labrador.  Les  cartes  n'en 
signalent  avec  quelque  exactitude  que  le  pour- 
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tour,  et  encore  en  cerlains  endroits  laissent- 
elles  beaucoup  à  désirer.  Quant  à  ce  qu'elles 
mentionnent  de  l'intérieur,  c'est  de  l'hypothèse 
toute  pure.  Les  grandes  configurations  géogra- 
phiques mêmes,  c'est-à-dire  les  fleuves,  les 
lacs,  les  montagnes,  y  sont  fort  négligées.  C'est 
ainsi,  par  exemple,  que,  devant  l'Association 
Scientifique  anglaise  assemblée  à  Montréal  Tété 
dernier,  on  a  prouvé  avec  certitude,  à  la  vive 
surprise  de  ces  savants,  que,  sur  les  cartes,  le 
lac  Mistassimi  non-seulement  était  mal  indiqué, 
mais  que  ses  dimensions,  qui  en  réalité  dépas- 
sent celles  de_ l'Ontario,  étaient  beaucoup  trop 
.réduites.  Des  missionnaires  français,  qui  péné- 
trèrent jusqu'au  Mistassimi  en  1072,  avaient 
dès  alors  affirmé  qu'il  ne  fallait  pas  moins  de 
vingt  jours  de  beau  temps  pour  en  faire  le  tour, 
et  les  vieux  coureurs  des  bois  ont  toujours  pré- 
tendu, d_e_leur  côté,  que  le  lac  Supérieur  peut 
seul  lui  être  comparé  comme  étendue_. 

Ce  n'est  pas  tout.  11  résulte  à  cette  heure,  de 
données  assez  précises,  que  la  péninsule  du 
Labrador  possède,  en  outre  du  Mistassimi,  plu- 
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sieurs  autres  grands  lacs,  véritables  mers  d'eau 
douce  en  tous  points  comparables  à  celles  qui 
alimentent  le  Saint-Laurent.  Quels  seront  les 
Stanley  et  les  Cameron  de  ces  nouveaux  Tan- 
ganyika  et  Albert  Nyanza?  C'est  ce  que,  avant 
peu  d'années  sans  doute,  il  nous  sera  donné 
d'apprendre. 

Quels  que  soient  ces  héros,  la  tâche  qu'ils 
entreprendront  là  sera  rude,  car  il  ne  doit  pas 
avoir  tout  à  fait  tort,  le  préjugé  populaire  qui 
veut  que  le  Labrador  ait  à  ses  portes  comme  un 
autre  Minotaure,  destiné  à  dévorer  tous  ceux 
qui  se  présenteront  pour  en  scruter  les  secrets. 
A  vrai  dire,  on  ne  sait  pas  trop  ce  qui  a  valu 
à  tout  ce  vaste  pays  un  aussi  vilain  renom- 
Avez-vous  déjà  songé  cependant  à  la  magie 
bizarre  et  curieuse  de  certaines  syllabes,  au  pou- 
voir inexplicable  de  certains  mois?  Il  en  est 
comme  Cadix,  Tunis,  Bagdad,  qui  suffisent  à 
évoquer  devant  vous  toutes  les  splendeurs  des 
villes  joyeuses  d'Orient.  D'autres  laissent  dans 
l'esprit  une  impression  austère  ou  tragique. 
Le  mot  «  Labrador  »  est  un  de  ceux-ci.  Rien 
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qu'à  l'entendre,  on  devine  une  nature  farouche, 
rebelle  au  voyageur.  Ces  trois  syllabes  ont 
quelque  chose  de  sinistre,  comme  l'envelop- 
pement de  froides  immensités  sous  la  neige  qui 
tombe  en  silence,  la  neige  impitoyable  et  belle 
qui  efface,  recouvre  et  comble  tout,  pour  ne  plus 
laisser  bientôt  qu'une  même  vaste  plaine  imma- 
culée  

Cependant  il  faut  quelque  peu  en  rabattre, 
et  revenir  à  une  idée  plus  juste  et  meilleure 
du  Labrador.  Si  l'on  en  croit  un  rapport 
communiqué  tout  récemment  à  plusieurs  jour- 
naux du  Canada  par  un  explorateur  fran- 
çais, M.  le  comte  Henri  de  Puyjalon ,  ce  pays 
serait  loin  d'être  la  terre  inhospitalière  et  sté- 
rile que  chacun  s'imagine.  Bien  que  ce  ne  soit 
pas  positivement  un  Éden,  il  ne  laisse  pas  cepen- 
dant de  présenter  sur  la  presque  étendue  de  ses 
côtes  le  long  du  Golfe,  et  même  jusqu'à  Blanc- 
Sablon,  près  de  Terre-Neuve,  un  excellent  sous- 
sol  argileux,  éminemment  propre  à  la  culture  des 
graminées  du  nord  telles  que  avoines,  orges,  etc. 
La  plupart  des  légumes  et  les  foins  y  réussis- 
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sent  aussi  très-bien.  Les  bois  de  construction  et 
de  chauffage  y  sont  abondants,  principalement 
aux  environs  des  rivières  et  des  lacs. 

Le  Labrador  offrirait  donc,  somme  toute, 
d'après  les  renseignements  fournis  par  M.  de 
Puyjalon,  des  ressources  suffisantes  pour  faire 
vivre  à  l'aise  une  population  nombreuse,  si  l'on 
pouvait  seulement  déterminer  les  habitants  à  se 
livrer  un  peu  moins  à  la  chasse  et  à  la  pêche 
pour  s'occuper  davantage  d'agriculture.  Ces 
habitants,  clair-semés  le  long  du  littoral,  des- 
cendent pour  la  plupart  de  familles  d'origine 
française  venues  des  bords  du  Saint-Laurent, 
de  la  Gaspésie,  et  même  de  la  Nouvelle-Ecosse 
et  des  îles  de  la  Madeleine. 

Néanmoins,  la  culture  du  sol  devra  encore 
pendant  bien  longtemps,  sur  cette  terre,  cé- 
der la  place  à  la  chasse  et  à  la  pêche,  qui 
sont  les  deux  occupations  par  excellence  des 
habitants.  On  connaît  déjà  l'importance  et  la 
grande  richesse  des  pêcheries  du  golfe  Saint- 
Laurent.  Sur  les  côtes  du  Labrador,  aux  espèces 
purement  marines,  telles  que  morue,  hareng, 
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maquereau,  s'ajoutent,  en  nombre  considérable, 
les  poissons  d'espèce  mixte  et  d'eau  douce, 
dont  les  principaux  sont  le  saumon,  la  truite, 
l'anguille,  le  brochet,  le  touradis,  etc.  Depuis 
quelques  années  il  est  devenu  de  mode,  parmi 
\essportsmc?i  fashionables,  d'aller  passer  dans  ces 
parages  une  partie  de  la  belle  saison,  et  bien 
souvent  lord  Dufferin,  qui  fut  gouverneur  du 
Canada  jusqu'en  1878,  et,  plus  tard,  le  marquis 
de  Lorne,  tous  deux  grands  pécheurs  devant 
l'Éternel,  y  dirigèrent  leurs  yachts  de  plai- 
sance. 

Quant  aux  facilités  offertes  pour  la  chasse, 
elles  sont  telles,  que  le  Labrador  mériterait 
d'être  appelé  le  paradis  de  tous  les  Nemrods 
présents  et  futurs.  Jacques  Cartier  et  les  pre- 
miers navigateurs  parlent  avec  admiration , 
dans  leurs  récits  de  voyage,  de  la  multitude 
innombrable  d'oiseaux  rencontrés  sur  ces  côtes. 
C'est  qu'aussi  ils  y  abondent,  principalement 
dans  les  hautes  régions  du  pays.  Quelques-uns 
ont  une  importance  industrielle  marquée.  Parmi 
les  plus  estimés  il  faut  citer  le  huart,  le  bec- 
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scie,  le  erabier,  dont  les  plumages  sont  très- 
recherchés  par  l'industrie  européenne  pour  la 
confection  des  plumes  de  luxe,  et  surtout  la 
marmette  ou  canard-eider,  dont' le  duvet  et 
les  œufs  sont  l'objet  de  convoitises  achar- 
nées. 

On  sait  avec  quel  soin  jaloux  la  Suède,  la 
Norwége  et  l'Islande  veillent  à  la  conservation 
de  l'eider,  devenu  pour  ces  pays  une  source 
de  reA^enus  considérables.  L'eider  y  a  acquis 
une  importance  telle  que  l'on  a  constitué  la 
propriété  de  son  nid  en  succession  régulière. 
On  possède  et  on  lègue  à  ses  enfants  cinquante, 
soixante  ou  cent  nids  d'eiders,  et  ces  sortes 
d'héritages  sont  considérés  comme  des  plus 
enviables  et  des  plus  fructueux. 

Il  est  à  souhaiter  que  la  législature  cana- 
dienne prenne  aussi  les  moyens  de  protéger  au 
plus  tôt  ce  palmipède  si  précieux,  car  la  chasse 
à  l'eider  a  été  poussée  au  Labrador  à  un  point  tel, 
que  l'espèce  en  est  beaucoup  diminuée  et  même 
s'éloigne  peu  à  peu  des  endroits  que,  de  temps 
immémorial,  elle  avait  l'habitude  de  fréquenter. 


12  LA    FRANCE    TRANSATLANTIQUE. 

Ces  oiseaux  pondent  sur  des  îles  isolées,  d'aspect 
sauvage,  reconnaissables  à  une  grande  distance 
par  la  blancheur  de  leurs  falaises.  A  l'époque 
de  la  ponte,  «des  goélettes  y  accourent  de  tous 
les  points  de  l'horizon,  et  les  déprédations  com- 
mencent. Certains  industriels  des  Étals-Unis  se 
distinguent  surtout  par  leur  ardeur  au  pillage 
des  nids  :  ce  qui  s'explique  d'ailleurs  facilement 
par  la  grande  faveur  dont  jouissent  les  œufs  de 
marmette  sur  les  marchés  américains  et  les 
énormes  bénéfices  que  leur  commerce  permet 
de  réaliser  en  très-peu  de  temps. 

Il  y  a  nombre  d'animaux  à  fourrure  au  La- 
brador, tous  renommés  pour  leur  beauté  et 
leur  valeur;  entre  autres,  le  renard  argenté  et  le 
renard  noir,  dont  les  peaux  sont  cotées  partout 
à  des  prix  fabuleux  ;  puis  la  martre,  la  loutre, 
le  vison.  Autrefois,  l'ours  blanc  se  montrait 
souvent  sur  la  côte,  mais  il  ne  se  rencontre 
plus  aujourd'hui  que  très  au  nord,  aux  environs 
de  la  baie  d'Hudson.  Les  ours  noirs,  par  contre, 
sont  encore  assez  nombreux,  et  on  leur  fait  la 
guerre,  non-seulement  pour  leur  peau,   mais 
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encore  pour  leur  chair,  qui  est  tendre  et  vaut 
celle  du  bœuf.  Pourtant,  les  chasseurs  n'ai- 
ment pas  le  voisinage  de  l'ours  noir,  cet  ani- 
mal, de  nature  égrillarde,  qui  se  plaît  par- 
fois à  leur  jouer  toutes  sortes  de  mauvais 
tours,  comme  d'entrer  à  l'improviste  chez 
eux,  durant  leur  absence,  pour  y  piller  et 
saccager  à  son  aise.  On  en  a  même  vu  qui, 
dans  ces  occasions,  non  contents  de  dé- 
vorer les  provisions,  poussaient  le  sans  gêne 
jusqu'à  emporter  dans  les  bois,  en  déguer- 
pissant, tous  les  vêtements  qu'ils  trouvaient  dans 
les  huttes. 

Mais  l'animal  sans  contredit  le  pins  utile 
du  Labrador  est  le  chien  esquimau.  En  effet,, 
sans  ces  chiens  qui  tiennent  lieu  de  chevaux 
dans  les  voyages  et  pour  les  charrois,  le  pays 
serait  inhabitable  durant  l'hiver.  Dans  les 
postes  de  pêche,  chaque  famille  possède  ordi- 
nairement huit  ou  dix  de  ces  animaux  qui,  du- 
rant l'été,  ne  font  pas  autre  chose  que  manger, 
se  quereller  et  dormir.  Mais  advenant  la  saison 
des  glaces,  ce  doux  farniente  cesse  tout  aussitôt 
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pour  eux  et  est  remplacé  par  une  existence  de 
peines  et  de  misères. 

Le  vrai  chien  du  Labrador  est  de  forte  taille, 
à  robe  blanche  avec  quelques  taches  noires.  11 
a  le  poil  long,  les  oreilles  pointues,  la  queue 
touffue  et  relevée.  Chose  bizarre,  il  n'aboie 
jamais,  se  contentant  seulement  de  pousser 
des  cris  courts  et  étouffés.  Mais,  en  revanche, 
quels  hurlements!  Chaque  soir,  autour  des 
maisons,  c'est  un  concert  comme  jamais  imagi- 
nation de  faubourien  de  Constanlinople  n'en  a 
certes  pu  concevoir. 

Dès  que  les  étoiles  commencent  à  poindre 
au  ciel,  un  vieux  dogue  à  voix  de  basse- taille 
attaque  les  premières  notes  de  l'ouverture. 
Puis,  un  à  un,  les  autres  chiens  de  la  troupe 
font  chorus.  Bientôt  après,  c'est  le  voisinage  et 
le  village  tout  entiers.  Les  hurlements  se  sui- 
vent alors,  jusque  fort  avant  dans  la  nuit,  avec 
une  énergie  et  une  persistance  dignes  de  ces 
fameux  chiens  fantastiques,  jadis  chantés  par 
Ossian.  Les  gens  du  pays,  parait-il,  ne  sont  en 
rien  incommodés  par  ce  tapage  infernal,   et 
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continuent  à  dormir  imperturbablement  du 
sommeil  des  justes. 

Du  reste,  ils  éprouveraient  quelques  tour- 
ments, qu'ils  n'en  pardonneraient  pas  moins 
vite  à  leurs  chiens,  à  cause  des  immenses 
services  que  ceux-ci  rendent  durant  l'hi- 
ver. En  été,  les  voyages  se  font  par  mer, 
le  long  des  côtes.  Mais  quand  arrive  dé- 
cembre, c'est  le  chien  attelé  au  «  cométique  » 
qui  devient  le  seul  moyen  de  locomotion.  Six 
ou  sept  de  ces  animaux,  traînant  trois  per- 
sonnes, peuvent  alors  franchir  jusqu'à  vingt  et 
vingt-cinq  lieues  par  jour,  en  courant  sur  la 
surface  des  baies  et  des  passes,  gelées  en  cette 
saison  sur  une  largeur  de  trois  à  quatre 
lieues. 

Le  cométique  est  un  traîneau  large  d'envi- 
ron quatre-vingts  centimètres,  long  de  trois  à 
quatre  mètres,  et  dont  l'originalité  consiste  en 
ce  que  les  patins  sont  formés  par  des  os  de  ba- 
leine, en  guise  de  tiges  d'acier,  d'une  épaisseur 
d'un  centimètre  et  demi.  On  choisit  pour  cela 
les  mâchoires,  dont  on  scie  les  os  dans  leur 


1G  LA    FRANCE    TRANSATLANTIQUE. 

longueur.  Ceux-ci,  une  fois  préparés,  devien- 
nent polis  comme  l'ivoire  et  permettent  au 
véhicule  auquel  ils  ont  été  adaptés  de  glisser 
avec  facilité. 

Le  cométique  aussitôt  garni  de  ses  fourrures  de 
voyage,  on  y  attelle,  à  une  distance  d'environ 
quinze  à  dix-huit  mètres,  un  premier  chien 
d'une  intelligence  éprouvée ,  appelé  chien- 
guide.  Les  autres  sont  rangés  derrière  lui  de 
manière  à  ne  pas  l'embarrasser.  Puis,  à  un 
claquement  du  long  fouet  du  conducteur,  tous 
s'élancent  en  avant  avec  ardeur.  C'est  mer- 
veille alors  de  voir  avec  quelle  sagacité  le 
chien-cicerone  s'acquitte  de  l'importante  fonc- 
tion qui  lui  a  été  dévolue.  Sur  un  simple  mot 
d'ordre,  il  se  porte  alternativement  à  gauche 
et  à  droite,  forçant  ses  compagnons  à  le  suivre. 
Dans  les  tempêtes,  quand  tout  autour  \a  pou- 
drerie —  le  simoun  de  ces  latitudes  —  fait  rage, 
et  que  la  vue  ne  distingue  absolument  plus 
rien,  te  voyageur  s'en  rapporte  généralement  à 
son  chien-guide,  qui  lui  fait  reconnaître  son 
chemin  ou  le  conduit  à   l'habitation  la  plus 


LE    CANADA.  17 

voisine.  Il  doit  bien  se  garder  alors  de  l'impor- 
tuner par  des  ordres  ou  par  des  coups,  qui  ne 
serviraient  à  rien,  ou  plutôt  gâteraient  tout.  A 
la  vérité,  on  peut  presque  toujours  attribuer 
la  plupart  des  accidents  survenus  au  Labrador, 
durant  les  voyages  d'hiver,  à  l'inexpérience 
ou  à  la  mauvaise  humeur  des  conducteurs  qui 
ont  gourmande  leurs  attelages  mal  à  propos. 

Le  fouet  dont  on  se  sert  au  Labrador  mé- 
rite ici  une  mention  spéciale.  A  côté  de  ce 
fouet,  le  cat  d'urne  tails  des  Anglais  et  le  knout 
des  Russes  ne  sont  que  jouets  d'enfants.  Un  bon 
fouet,  dans  ce  pays,  doit  avoir  une  longueur  de 
vingt  à  vingt-cinq  mètres,  et  il  est  attaché  à 
un  manche  minuscule  d'environ  vingt  cen- 
timètres. En  voyage,  on  le  laisse  traîner  sur  la 
neige  en  arrière  du  cométique.  Il  faut  beaucoup 
d'expérience  pour  manier  ce  fouet,  son  énorme 
longueur  constituant  un  embarras  sérieux  dans 
les  commencements.  Mais  une  fois  les  difficul- 
tés de  l'apprentissage  surmontées,  on  ne  tarde 
pas  à  s'apercevoir  qu'on  a  dans  les  mains 
une   arme  des  plus  formidables.  Un  conduc- 


18  LA    FRANCE    TRANSATLANTIQUE. 

teur,  qui  en  a  l'habitude,  peut  facilement  aller 
toucher  du  bout  de  son  fouet,  à  quinze  ou  vingt 
mètres  en  avant,  le  chien  paresseux  dont  il 
veut  réveiller  l'énergie;  ce  qui  ne  manque  ja- 
mais son  effet,  les  claquements  de  la  terrible 
lanière  produisant  dans  l'air  un  son  si  écla- 
tant que  l'animal  le  plus  endormi  en  tressaute 
d'épouvante,  et  qu'il  se  met  à  courir  comme 
si  des  gamins  lui  eussent  attaché  une  casserole 
à  la  queue.  Si  redoutable  même  est  le  fouet  du 
Labrador,  qu'un  seul  coup  bien  appliqué,  et 
lancé  de  loin,  couperait  littéralement  un  chien 
en  deux. 

Il  est,  dans  le  pays,  nombre  de  gens  réputés 
pour  leur  habileté  dans  l'art  de  manier  ce  fouet. 
M.  l'abbé  Ferland  —  prêtre  canadien  et  histo- 
rien d'un  grand  mérite,  qui  a  résumé  ses 
voyages  au  Labrador  dans  un  intéressant  opus- 
cule —  cite  un  de  ces  hommes  qui  lui  a 
fourni  le  sujet  d'une  anecdote  fort  amusante. 
C'était  un  nommé  Bill,  dans  les  veines  duquel 
coulait  un  peu  de  sang  esquimau,  et  dont 
l'adresse  était  telle,  que  du  bout  de  son  fouet  il 
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enlevait,  à  vingt  mètres,  le  goulot  d'une  bou- 
teille sur  une  ligne  tracée  d'avance.  Un  long  et 
maigre  Yankee,  que  les  lauriers  de  Bill  empê- 
chaient de  dormir,  voulut  un  jour  lui  disputer 
ses  titres  de  gloire.  Nous  laissons  ici  la  parole  à 
l'abbé  Ferland  : 

«  Pour  une  bouteille  de  rhum,  nous  raconte- 
t-on,  le  Yankee  s'offrit  à  recevoir  deux  coups 
de  fouet  de  la  main  du  célèbre  claqueur.  Par 
une  sage  précaution,  cependant,  il  avait  garni 
son  homme  inférieur  de  deux  paires  de  cale- 
çons et  d'un  pareil  nombre  de  pantalons.  Se 
confiant  dans  son  bouclier  et  dans  la  maigreur 
de  sa  propre  charpente,  il  se  met  bravement 
en  position  à  cinquante  pieds.  Le  fouet  est 
lancé  par  Bill  avec  une  nonchalance  de  métis, 
et  va  effleurer,  sur  la  personne  du  Yankee,  la 
partie  vouée  à  l'épreuve,  enlevant  une  étroite 
lisière  des  pantalons,  des  caleçons  et  de  ce  qui 
se  trouvait  de  chairs  et  de  nerfs  dans  la  région 
voisine.  Un  cri  aigu  et  nasal  répond  au  claque- 
ment du  fouet,  et  les  deux  mains  du  patient 
se  pressent  pour  sonder  la  profondeur  de  la 
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plaie  et  réparer  les  brèches  faites  à  la  place. 
Sur  la  proposition  de  recevoir  le  second  coup 
de  fouet,  il  renonce  généreusement  à  la  bou- 
teille de  rhum,  remarquant  avec  beaucoup 
d'à-propos  :  —  Well  I  guess  I  icould  beloo  leaky 
to  hold  liquor ,  if  you  icere  to  slrike  me 
again1 .  » 

Selon  toute  probabilité,  bien  peu  d'années 
s'écouleront  maintenant  avant  que  les  deux 
cents  lieues  décotes  du  Labrador,  depuis  l'em- 
bouchure du  Saint-Laurent  jusqu'à  Terre- 
Neuve,  soient  devenues  le  siège  d'établisse- 
ments nombreux  et  florissants.  La  nature,  sans 
doute,  se  montre  plus  revèche,  sous  ces  hautes 
latitudes,  que  dans  les  régions  plus  favorisées 
du  Sud.  Mais  grâce  au  système  des  compensa- 
tions, c'est  une  règle  que,  sur  quelque  point 
isolé  du  globe  que  ce  soit,  il  se  trouve  des 
avantages  qui  en  contre-balancent  les  misères. 
Le  Labrador,  aussi,  a  ses  charmes,  non-seule- 

1  Ah  bien,  j'ai  tout  lieu  de  croire  que  je  deviendrais  une 
détestable  barrique  à  liqueur,  si  vous  deviez  me  frapper  de 
nouveau. 
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ment  pour  ceux  qui  y  sont  nés,  mais  encore 
pour  le  voyageur  qui  ne  fait  qu'y  passer  quel- 
que temps.  La  mer,  avec  l'abondance  de  son 
gibier  et  la  richesse  de  ses  pêcheries,  avec  ses 
séductions,  ses  brusqueries,  ses  calmes  et  ses 
tempêtes;  les  pâles  aurores,  blanchissant  les 
falaises;  les  mélancoliques  couchers  de  soleil 
dorant  les  cimes  des  pins,  alors  que  tout 
autour  la  brunante  —  crépuscule  —  com- 
mence à  estomper  les  objets;  puis,  au  loin, 
toujours  plus  loin,  l'espace,  la  solitude,  la  li- 
berté, avec  les  chasses  aventureuses  et  l'attrait 
de  l'inconnu  !  Ce  sont  là,  certes,  autant  de 
jouissances  dont  un  grand  nombre  se  montrent 
friands,  et  qu'ils  abandonnent  difficilement 
quand  une  fois  ils  les  ont  goûtées. 

Ajoutons  que  le  climat  du  Labrador  est 
fort  sain,  en  dépit  de  ses  brumes  fréquentes. 
Les  morts  d'enfants  y  sont  des  plus  rares,  et 
des  invalides  venus  du  Midi  y  recouvrent  rapi- 
dement la  santé  et  les  forces.  Aussi  beaucoup 
de  personnes  y  accourent-elles  de  tous  les  points 
depuis  quelques  années,  sur  l'ordre  de  leurs  mé- 
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decins.  Lentement,  mais  sûrement,  dans  cette 
province  canadienne  du  Nord,  des  générations 
vigoureuses  et  énergiques  se  forment.  Elles 
joueront  plus  tard  un  rôle  considérable  dans  la 
solution  des  problèmes  politiques  de  l'avenir. 


CHAPITRE    II 

LES      PÊCHERIES     DU      GOLFE.    CASPÉ. 

ANTICOSTI. 

En  plein  royaume  des  poissons.  —  De  l'importance  des 
pêcheries  canadiennes.  —  La  chasse  aux  géants  de  la 
mer.  —  Baleines,  loups  marins  et  marsouins.  —  Les 
huîtres  et  homards  du  Canada.  —  Anticosti  et  la  légende 
de  Gamache.  —  Jacques  Cartier  et  la  Gaspésie. 

Au  cours  d'un  voyage  d'exploration  entre- 
pris durant  l'été  de  1883,  dans  le  golfe  Saint- 
Laurent,  par  M.  Yermond,  député  de  Seine- 
et-Oise,  ce  touriste,  émerveillé  des  richesses 
poissonnières  de  celte  région,  s'écria  un  jour  : 
«  Grand  Dieu  !  c'est  bien  ici  véritablement  le 
royaume  des  poissons  !  » 

Et  en  effet,  en  aucune  autre  partie  du 
globe,  croyons-nous,  ils  ne  sont  en  aussi  grande 
«abondance.  De  plus,  leurs  variétés  sont  infinies. 
Nous  mentionnerons  surtout  la  morue,  le  mer- 
lan, le   maquereau,  le  saumon   et  le  hareng, 


24  LA   FRANCE    TRANSATLANTIQUE. 

dent  la  pêche  occupe  un  personnel  énorme 
sur  une  étendue  de  côtes  qui,  pour  les  seules 
provinces  de  Québec,  du  Nouveau-Brunswick 
et  de  la  Nouvelle-Ecosse,  et  sans  tenir  compte 
des  anfractuosités  du  rivage,  est  évaluée  à 
quatre  mille  six  cent  trente-deux  kilomètres. 
En  ajoutant  au  golfe  Saint-Laurent,  et  aux 
baies  des  Chaleurs  et  de  Fundy,  les  lacs  Onta- 
rio, Érié,  Michigan,  Huron  et  Supérieur,  on 
obtient  le  chiffre  vraiment  colossal  de  cent 
quatre-vingt-seize  mille  kilomètres  carrés, 
comme  représentant  la  superficie  totale  où 
peut  s'exercer  l'industrie  du  pêcheur  cana- 
dien. 

Grâce  à  l'intelligente  initiative  du  gouverne- 
ment du  Canada,  les  produits  de  la  pêche  ont 
augmenté,  depuis  plusieurs  années,  dans  des 
proportions  telles  qu'on  peut  augurer  favorable- 
ment du  plein  et  entier  développement  de  cette 
branche  de  la  richesse  nationale.  Ainsi  le  chiffre 
d'evportation  des  cinq  espèces  de  poissons  ci- 
dessus  indiquées,  qui  en  1875  n'était  que  de 
quatorze   millions   de  francs,    s'est   élevé   en 
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1881  à  vingt-six  millions,  soit  une  différence 
de  douze  millions  en  faveur  de  cette  dernière 
année.  Quant  au  total  de  production  de  toutes 
les  pêcheries  canadiennes,  les  chiffres  officiels 
l'ont  fixé,  pour  1883,  à  $  16,958,193,  soit 
environ  quatre-vingt-six  millions  et  demi  de 
francs. 

Sur  ce  total  figurent  pour  un  rendement 
considérable  la  baleine  et  le  loup  marin,  dont 
la  capture  est  l'objet  de  compétitions  ardentes 
entre  plusieurs  grandes  maisons  commerciales 
des  villes  maritimes  du  Canada  et  même  des 
États-Unis. 

A  tout  seigneur,  tout  honneur.  Parlons  d'a- 
bord de  la  baleine.  Il  y  en  a  de  deux  sortes 
dans  le  golfe  Saint-Laurent  :  celle  dite  sulphur 
bottom,  ou  «  ventre  soufré  »,  et  la  baleine  à 
bosse  appelée  hump-back.  Cette  dernière,  dont 
la  vigueur  est  moins  grande,  est  attaquée  par  les 
procédés  ordinaires,  c'est-à-dire  à  l'aide  du 
harpon  retenu  par  un  grelin  qui  se  déroule  et 
entraîne  l'embarcation  du  baleinier.  Si  rapide 
est  alors  la  fuite  de  la  berge  que,  des  deux  côtés 
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île  l'avant,  l'eau  s'élève  jusqu'à  une  hauteur 
de  quinze  à  seize  centimètres  au-dessus  du  car- 
reau, mais  sans  cependant  qu'il  s'en  répande  une 
seule  goutte  à  l'intérieur  de  l'esquif.  Les  hardis 
marins  qui  se  livrent  à  ce  sport  aventureux  ne 
se  laissent  aucunement  émouvoir  par  cette 
course,  qui  paraîtrait  effrayante  à  des  novices,  et 
ils  s'en  font  même  à  l'occasion  un  simple  passe- 
temps.  La  «  baleine  à  bosse  »  est  celle  qui 
fournit  la  plus  grande  quantité  d'huile.  Il  n'est 
pas  rare  d'en  obtenir  jusqu'à  cent  barils;  ce 
qui  constitue  un  fort  beau  coup  de  lance,  on 
en  conviendra,  cette  huile  se  vendant  cou- 
ramment de  soixante  à  quatre-vingts  francs  le 
baril. 

On  ne  fait  la  chasse  au  sulphur  bottom  que 
depuis  peu  d'années,  ce  cétacé  étant  doué  d'une 
force  prodigieuse  qui,  de  tout  temps,  a  exposé 
les  pêcheurs  à  de  terribles  dangers.  Quand  ces 
énormes  poissons  prennent  leurs  ébats,  on 
les  voit  souvent  s'élancer  complètement  hors 
de  l'eau,  dans  une  position  verticale.  Grâce 
à  une  longue   expérience,    les    harponneurs 
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ont  appris  à  s'en  rendre  maîtres,  et  ces  expé- 
ditions aventureuses  s'accomplissent  aujour- 
d'hui, sinon  sans  émotions,  du  moins  sans  l'ac- 
compagnement obligé  des  sinistres  si  fréquents 
autrefois. 

Pour  frapper  le  sulphur  botlom  on  emploie, 
non  pas  le  harpon,  mais  la  lance,  à  laquelle  e>t 
attaché  un  grelin  lié  par  l'autre  bout  à  une 
esparre.  Le  vrai  coup  de  maître  consiste  à 
atteindre  les  parties  vitales  qui  se  trouvent  en 
arrière  de  la  nageoire.  L'esparre  est  ensuite 
jetée  à  la  mer.  La  baleine  bondit  sous  la  dou- 
leur, plonge  et  s'enfuit;  mais  elle  ne  tarde  pas 
à  revenir  à  la  surface  pour  y  rendre  le  der- 
nier soupir  si  la  lance  s'est  enfoncée  au  bon 
endroit. 

I  Les  premiers  baleiniers  du  Golfe  viennent 
sans  contredit  de  la  Gaspésie,  au  sud.  Depuis 
quatre-vingts  ans  ce  pays  fournit  ainsi  des  gé- 
nérations de  ces  hommes  énergiques,  pour  la 
grande  guerre  aux  géants  de  la  mer. 

Les  loups  marins  se  trouvent  surtout  sur  les 
côtes  du  Labrador  et  de  Terre-Neuve.  Il  y  en  a 
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de  plusieurs  familles,  reconnaissables   à   leur 
taille,  à  leurs  habitudes,  à  leur  poil,  à  la  con- 
formation de  leur  tête.  Les  plus  gros,  connus 
/ 
sous  le  nom  de  mastics,  peuvent  avoir  environ 

quatre  mètres  de  longueur.  Ceux  que  Ton 
appelle  wabishtouis,  bien  que  relativement  fort 
petits,  leur  cèdent  à  peine  cependant  comme 
valeur  de  prise. 

Une  curieuse  légende  a  cours  dans  ces  pa- 
rages parmi  les  pêcheurs,  légende  fondée  sur 
la  ressemblance  des  traits  des  icabishtouis  avec 
ceux  des  Esquimaux.  D'après  elle,  ces  abori- 
gènes de  l'extrême  Nord  seraient  les  descen- 
dants directs  d'un  couple  de  loups  marins 
wabishtouis,  ostracisé  autrefois  par  sa  tribu,  et 
qui  aurait  été  forcé  de  chercher  un  refuge  sur 
la  terre  ferme. 

11  y  a  aussi  l'espèce  surnommée  harp  seul  par 
les  Anglais,  qui  est  la  plus  abondante  sous  ces 
latitudes.  Ce  loup  marin  peut  avoir,  à  son 
entier  développement,  environ  deux  mètres  de 
longueur. 

La  chasse  de  ces   amphibies  ne  dure  que 
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très-peu  de  temps  chaque  année,  à  peine  deux 
ou  trois  semaines,  depuis  la  mi-décembre 
jusque  vers  les  premiers  jours  de  janvier. 

Lorsque  les  grands  froids  recommencent  à 
sévir,  vers  la  fin  de  novembre,  les  loups 
marins,  côtoyant  d'assez  près  le  rivage  et  les 
îles,  remontent,  par  bandes  nombreuses,  de  la 
haute  mer  vers  le  fleuve  Saint-Laurent ?  où  ils 
vont  à  la  rencontre  des  glaces  flottantes  sur  les- 
quelles ils  se  tiennent  durant  l'hiver.  Les  pê- 
cheurs saisissent  alors  le  moment  du  passage 
de  ces  animaux  près  de  terre  pour  tenter  de 
s'en  emparer  à  l'aide  de  grands  rets,  tendus 
dans  les  défilés  étroits  et  dans  les  baies.  A  cer- 
tains endroits,  on  peut  ainsi  capturer  jusqu'à 
deux  cents  de  ces  mammifères,  si  précieux  pour 
les  habitants  de  cette  partie  du  Canada,  que 
ceux-ci  en  retirent  à  peu  de  chose  près  leur 
unique  moyen  de  subsistance. 

Une  pêche  fort  curieuse,  dans  ces  régions, 
est  celle  du  marsouin.  Ce  cétacé,  délaissant 
le  Golfe,  remonte  le  fleuve  Saint -Laurent, 
se  tenant    même    de    préférence   à    quelque 
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trente  ou  quarante  lieues  à  peine  en  aval 
de  Québec,  c'est-à-dire  aux  endroits  où,  le 
mélange  s'opérant  entre  les  eaux  douces  et 
salées,  il  en  résulte  des  conditions  tout  parti- 
culièrement favorables  à  l'aesjlomération  d'in- 
nombrables  quantités  de  poissons,  d'espèces  tant 
fluviales  que  marines.  Il  faut  voir  alors  quelles 
brèches  terribles  le  marsouin  pratique,  avec 
ses  puissantes  mâchoires,  à  travers  tout  ce  menu 
fretin  ! 

C'est  au  printemps,  principalement,  que  ce 
drame  sous-marin  se  poursuit  avec  le  plus 
d'acharnement.  A  cette  époque  de  l'année,  les 
rangs  des  victimes  sont  au  grand  complet  : 
achigans,  esturgeons,  aloses,  anguilles,  sau- 
mons, brochets,  venus  des  lacs  et  des  rivières 
d'en  haut  et  se  dirigeant  vers  la  mer;  ha- 
rengs, morues,  sardines,  bars,  flétans,  maque- 
reaux, ayant  fui  l'Océan  à  la  recherche  de  flots 
plus  calmes  et  plus  propices  pour  y  déposer 
leur  frai. 

C'est  alors  aussi  que  la  chasse  au  marsouin 
est  la  plus  active.  Sitôt  le  fleuve  libre  de  glaces, 
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les  pêcheurs  du  littoral  y  tendent  leurs  piéger>. 
Ceux-ci  consistent,  pour  la  plupart,  en  rangées 
de  perches  enfoncées  plus  ou  moins  solide- 
ment, et  disposées  sur  une  ligne  demi-circu- 
laire dont  une  extrémité  seulement  rejoint  le 
rivage  à  marée  haute.  Les  marsouins,  peu  dé- 
fiants de  leur  nature,  se  glissent  par  l'ouverture 
restée  ouverte,  ne  s'apercevant  de  leur  méprise 
que  trop  tard,  lorsque  la  marée  basse  va  les 
laisser  ignominieusement  à  sec  sur  le  rivage. 
Il  ne  reste  plus  alors  aux  pêcheurs  qu'à  les 
lier  pour  les  hisser  sur  la  grève.  Ce  n'est  pas 
chose  facile  parfois,  le  marsouin  étant  doué 
d'une  force  peu  commune  dont  il  se  sert  en 
temps  opportun  pour  jouer  à  ses  tyrans  plus 
d'un  mauvais  tour. 

Rappellerai-je  que  c'est  aussi  dans  le  golfe 
Saint-Laurent  qu'on  récolte  ces  succulentes 
petites  huîtres  canadiennes,  qui  font  prime 
sur  les  tables  des  gourmets  américains,  et 
dont  les  meilleures  ostendes,  gravettes  et 
cancales  d'Europe  ne  peuvent  donner  qu'une 
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bien  faible  idée?  Il  a  certes  perdu  un  régal 
de  dieux,  celui  qui  n'a  pas  savouré  une  «  bouc- 
touche  »  ou  une  ((  caraquette  »  du  golfe  Saint- 
Laurent.  A  côté  de  ces  deux  perles  de  la  mer, 
les  huîtres  les  plus  renommées  de  France,  et 
même  les  célèbres  vu  lions  d'Angleterre,  sem- 
blent flasques  et  fades.  Seuls  les  carlin  forcis  de 
l'Irlande  pourraient  peut-être  entrer  en  lice, 
et  encore  avec  de  bien  faibles  chances  de  l'em- 
porter. 

Hélas!  pourquoi  faut-il  qu'il  en  soit  des  huî- 
tres du  Saint-Laurent  comme  de  mille  autres 
bonnes  et  excellentes  choses?  Elles  s'en  vont, 
et  rapidement.  Aujourd'hui  les  bancs  en  sont 
presque  épuisés,  faute  d'intelligence  dans  la 
mise  en  exploitation,  et  si  l'on  ne  s'avise  pas 
au  plus  vite  de  pratiquer  au  Canada,  comme  on 
fait  en  Europe,  l'ensemencement  et  l'élevage, 
la  caraquette  et  la  bouctouche  auront  bientôt 
vécu.  Il  faut  espérer,  pour  les  Canadiens,  que 
ce  malheur  leur  sera  évité,  et  qu'il  leur  naîtra 
avant  peu  des  amareilleurs  habiles  qui  conju- 
reront le  désastre. 
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La  même  remarque  s'applique  à  la  pêche  du 
homard,  dont  le  rendement,  toujours  de  plus 
en  plus  décroissant  chaque  année,  est  à  cette 
heure  un  grave  sujet  d'alarmes.  On  sait  en 
quelle  estime  sont  tenus  les  homards  de  ces 
parages,  surtout  ceux  de  la  baie  des  Chaleurs, 
au  sud  de  la  Gaspésie.  Leur  disparition  pleine 
et  entière  ne  saurait  être  envisagée  sans  frémir. 
Ce  ne  serait  ni  plus  ni  moins  qu'une  calamité, 
presque  universelle  celle-là,  puisque  tous  les 
vrais  Brillât-Savarin  de  notre  époque  en  se- 
raient consternés.  En  attendant  que  cette  date 
néfaste  soit  sonnée,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise, 
constatons,  en  passant,  que  la  pêche  du  ho- 
mard au  Canada  a  encore  produit,  en  1883, 
la  jolie  somme  suffisamment  consolante  de 
4>  1,949,234,  soit  environ  neuf  millions  neuf 
cent  cinquante  mille  francs. 

Laissant  à  sa  gauche,  tout  au  fond  du  Golfe, 
les  îles  de  la  Madeleine,  habitées  presque  en- 
tièrement par  une  population  de  pêcheurs,  le 
navire  à  destination  de  Québec  tourne  ensuite 
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à  droite  et  s'engage,  avant  de  pénétrer  dans  le 
grand  fleuve,  entre  l'île  d'Anticosti  et  la  Gas- 
pésie.  Au  printemps  et  à  l'automne,  toute 
cette  région  est  fort  redoutée  des  navigateurs, 
en  raison  des  brumes  épaisses  qui  s'y  abattent 
alors,  souvent  durant  plusieurs  jours  consécu- 
tifs, et  des  vents  violents  qui  y  soufflent  du 
large.  En  été,  par  contre,  les  journées  y  sont 
radieuses  —  nous  sommes  déjà  ici  à  plus  de 
cent  lieues  de  Belle-Isle  —  et  les  nuits  d'une 
admirable  sérénité,  avec  des  milliers  d'étoiles 
dansant  au  ciel.  Partout,  la  mer,  d'une  belle 
transparence  de  turquoise,  déroule  l'infinie  sé- 
duction de  ses  flots  au  repos  !... 

Autour  du  navire  qui  file  doucement,  perdu 
dans  une  sorte  d'immense  resplendissement 
bleu,  peu  à  peu  des  terres  —  les  premières 
depuis  le  départ  du  Labrador  —  surgissent  à 
l'horizon.  Tout  là-bas,  à  droite,  c'est  l'île  d'An- 
ticosti, avec  la  fine  dentelure  de  ses  côtes  qui  se 
pose  sur  la  mer  comme  une  grande  décou- 
pure légère.  A  gauche,  la  masse  sombre  de 
Gaspé,    et,   s'avançant   audacieusement   dans 
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le  Golfe,  sentinelle  géante  montant  la  garde  à 
l'entrée  de  l'Amérique  française,  la  cime  or- 
gueilleuse des  monts  Notre-Dame  qui  se  dresse 
jusqu'à  une  hauteur  de  plus  de  treize  cents 
mètres. 

Depuis  quelque  temps  seulement  on  a  attiré 
l'attention  du  gouvernement  canadien  sur  les 
remarquables  ressources  offertes  par  l'île  d'An- 
ticosti  pour  la  colonisation.  Jusque-là,  cette  île 
n'était  renommée,  parmi  les  habitants  des  côtes 
voisines,  que  comme  un  excellent  rendez-vous 
de  pèche  et  de  chasse.  Il  est  certain  cepen- 
dant aujourd'hui  que,  de  même  que  le  Labra- 
dor, elle  offre  en  abondance  des  terres  culti- 
vables et  des  mines  très-riches.  Dans  ces 
conditions,  l'île  d'Anticosti  représenterait  ac- 
tuellement une  énorme  valeur  improductive, 
puisqu'elle  comprend  une  longueur  de  qua- 
rante-cinq lieues  et  une  largeur  de  douze  lieues 
dans  sa  plus  grande  étendue  \ 


1  Des  nouvelles  reçues  récemment  du  Canada  nous 
apprennent  qu'un  syndicat  de  capitalistes  a  opéré  l'achat  de 
l'île  d'Anticosti.  Ce  syndicat  aurait  maintenant, parait-il.  l'in- 
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Avant  de  quitter  Anticosti,  rappelons  le  sou- 
venir du  célèbre  Gamache,  qui  pendant  long- 
temps fut  réputé,  à  cinquante  lieues  à  la  ronde, 
comme  le  mauvais  génie  de  ces  lieux  isolés.  Nous 
ne  jurerions  même  pas  que  la  grande  ombre  de 
ce  fantastique  trépassé  ne  continuât  encore  à 
errer,  la  nuit,  sur  ces  rivages,  pour  en  éloigner, 
comme  de  son  vivant,  les  navigateurs  qui  se- 
raient tentés  d'atterrir. 

Quoi  qu'il  en  soit,  vous  ne  rencontreriez  pas 
un  pilote  du  Saint-Laurent  ni  un  simple  ma- 
telot canadien  qui  ne  pussent  vous  narrer, 
encore  aujourd'hui,  de  merveilleuses  histoires 
sur  le  compte  de  ce  Gamache.  Le  soir,  durant 
les  longues  veillées  d'automne  et  d'hiver,  autour 
du  gros  poêle  ronronnant  sous  le  toit  du  pê- 
cheur, ce  sont  toujours  les  hauts  faits  de  ce 
légendaire  personnage  qui  alimentent  les 
contes  de  l'aïeule,  ces  bons  vieux  contes  d'an- 
tan  qu'il  faisait  si  bon  écouter  jadis,  nos 
yeux  de  petits  enfants  largement  ouverts,  et 

tention   d'en  poursuivre  l'exploitation  sur  une  très- vaste 
échelle. 
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tous  nos  membres  commençant  à  frissonner 
d'épouvante. 

Que  pensez-vous,  par  exemple,  que  faisait 
Gamache  lorsqu'il  se  trouvait  surpris  au  large, 
loin  de  son  gîte,  par  un  calme  plat?  Se  levant 
sur  son  banc,  il  commandait  tout  simplement 
au  diable  de  lui  apporter  plein  son  bonnet  de 
vent  frais,  ce  que  tout  aussitôt  Satan  s'empres- 
sait de  faire.  L'instant  d'après,  la  barque  de 
Gamache  glissait  comme  un  rêve,  ses  voiles 
gonflées  à  craquer,  sur  une  mer  sans  rides, 
tandis  que  tout  autour  de  lui  les  embarcations 
des  pêcheurs  ne  pouvaient  seulement  pas  bou- 
ger. 

On  ne  saurait  imaginer  les  nombreux  sortilèges 
dont  on  a  accusé  ce  sorcier,  passé  à  l'état  de 
loup-garou  dans  l'imagination  des  enfants.  Si 
encore  il  se  fût  contenté  d'ourdir  des  complots 
avec  l'Esprit  du  mal!  Mais  il  y  a  aussi  sur  sa 
mémoire  l'odieux,  de  crimes  terribles,  tel,  par 
exemple,  que  le  massacre  d'équipages  entiers 
pour  s'approprier  la  cargaison  des  barques.  Vai- 
nement les  vaisseaux  de  la  compagnie  des  postes 
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du  Roi  lui  donnaient-ils  la  chasse  après  l'un  de 
ces  méfaits,  toujours  l'infernale  goélette  de  Ga- 
niache,  vive  et  alerte  comme  le  Belzébuth  qui 
hantait  son  bord,  leur  échappait  en  les  narguant. 
D'autres  fois,  au  moment  où  ces  vaisseaux 
se  croyaient  sur  le  point  d'atteindre  le  hardi 
pirate,  celui-ci  se  changeait  en  fantôme,  et 
les  matelots  épouvantés  ne  trouvaient  plus  de- 
vant eux  qu'une  petite  flamme  bleuâtre,  sautil- 
lant sur  les  eaux  et  s'enfonçant  de  plus  en 
plus  dans  le  lointain. 

En  l'année  1 852,  M.  l'abbé  Ferland,  ce  même 
prêtre  missionnaire  déjà  cité  plus  haut,  voulut 
en  avoir  le  cœur  net.  A  peine  venait-il  de  jeter 
l'ancre  dans  la  jolie  baie  appelée  depuis  «  baie 
Gamache  »,  qu'il  vit  accourir  vers  lui  le  maître 
de  céans,  un  beau  vieillard  très-vert,  qui  lui 
saisit  les  mains  avec  une  énergique  cordialité, 
s'écriant  en  même  temps  :  «  Soyez  le  bienvenu 
dans  mon  repaire,  monsieur  le  curé.  » 

Qui  fut  surpris  et  désappointé  de  cet  accueil, 
on  le  laisse  à  penser.  S'attendre  à  trouver  un 
ogre  des  contes  de  Perrault,  et  ne  plus  voir 
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devant  soi  qu'un  brave  homme  de  pêcheur,  un 
peu  rude  d'allures  peut-être,  mais  du  reste 
très-loyal  et  au  cœur  bien  placé!  On  serait  stu- 
péfait à  moins,  n'est-ce  pas? 

Inutile  de  dire  si  les  préjugés  furent  vite  dis- 
sipés. A  la  demande  de  ses  visiteurs,  Gamache 
raconta  alors  comment,  arrivé  très-jeune  à 
Anticosli,  et  après  s'être  fixé  au  fond  de  la  baie 
qui  porte  aujourd'hui  son  nom,  il  avait  dû 
s'occuper  avant  tout  des  moyens  d'assurer  sa 
sécurité  dans  le  poste  périlleux  qu'il  s'était 
choisi.  Non  content  de  barricader  sa  maison,  de 
manière  qu'elle  fût,  au  besoin,  en  état  de  sou- 
tenir un  siège  prolongé,  il  entreprit  aussi, 
toujours  dans  le  but  d'éloigner  les  gêneurs, 
d'étendre  au  loin  sa  réputation  d'homme  ter- 
rible et  violent.  On  sait  déjà  comment  il  y 
réussit. 

11  est  telles  de  ces  espiègleries  et  de  ces 
malices,  employées  par  Gamache  pour  se  faire 
craindre,  qui  relèvent  de  l'opéra-bouffe,  tant 
elles  sont  burlesques.  Leur  auteur,  qui,  sous  sa 
rude  écorce  de  marin,  cachait  en  réalité  un  grand 


AU  LA   FRANCE    TRANSATLANTIQUE. 

fonds  de  jovialité,  était,  du  reste,  le  premier  à 
en  rire. 

Dans  l'automne  de  1  Soi,  quelques  autres 
voyageurs  pénétraient  de  nouveau  dans  la 
baie  Gamache.  Mais  cette  fois  ils  ne  trou- 
vèrent plus  qu'un  cadavre.  La  mort  du  vieil- 
lard remontait  déjà  à  plusieurs  semaines. 
Seul,  sans  secours,  il  s'était  éteint  douce- 
ment, les  yeux  obstinément  fixés,  jusqu'au 
dernier  soupir,  sur  ce  coin  isolé  du  monde 
qu'il  avait  véritablement  fait  sien  durant  sa 
vie. 

Pendant  bien  longtemps  encore,  croyons- 
nous,  et  quelles  que  soient  les  destinées  futures 
de  la  superbe  et  vaste  Anticosti,  le  nom  du 
misanthrope  si  original  qui  y  fonda  le  premier 
établissement  vivra  dans  le  souvenir  de  la  po- 
pulation du  golfe  Saint-Laurent. 

Avec  la  Gaspésie,  nous  commençons  à  entrer 
dans  le  Canada  français  proprement  dit. 

S'il  faut  en  croire  les  traditions  laissées  et 
rapportées  par  les  premiers  historiens  de  la 
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Nouvelle-France,  cette  partie  du  pays  —  qui, 
à  elle  seule,  est  aussi  grande  que  la  Belgique, 
puisqu'elle  couvre  une  superficie  de  quatorze 
mille  kilomètres  carrés  —  serait  connue  depuis 
fort  longtemps  déjà  :  sa  découverte  remonte- 
rait au  onzième  siècle.  Suivant  le  professeur 
danois  Rafu,  des  hommes  du  Nord,  venus  du 
Groenland  et  de  l'Islande,  y  auraient  établi, 
à  cette  époque,  des  postes  de  pêche  très-fré- 
quentés. 

Quoi  qu'il  en  soitdecestraditions,  l'histoire  fait 
mention  de  Gaspé  comme  ayant  été  la  première 
terre  où  Jacques  Cartier  ait  pris  pied,  lorsqu'il 
découvrit  le  Canada.  Cela  se  passait  en  1534, 
à  l'entrée  de  cette  baie  enchanteresse,  appelée 
depuis  Bassin  de  Gaspé,  à  coup  sûr  l'un  des 
sites  les  plus  merveilleux  du  nouveau  monde. 
D'abord  ébloui  et  charmé,  le  grand  navigateur 
malouin  se  sentit  bientôt  envahir  par  une  émo- 
tion irrésistible.  Tombant  alors  à  genoux,  il 
prit  solennellement  possession,  au  nom  de  son 
Dieu  et  de  son  Roi,  de  cette  Nouvelle-France,  qui 
devait  plus  tard  arriver  à  un  tel  degré  de  de- 
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veloppement.  Cet  acte  à  la  fois  simple  et  gran- 
diose était  ainsi  consigné  le  même  jour  dans 
son  «  routier  »  : 

k  Le  vingt-quatrième  jour  de  juillet,  nous 
fîmes  faire  une  croix  haute  de  trente  pieds,  et 
fut  faite  en  présence  de  plusieurs  sauvages,  sur 
la  pointe  de  rentrée  de  ce  port,  au  milieu  de 
laquelle  nous  mîmes  un  écusson  relevé  avec 
trois  fleurs  de  lys,  et  dessus  était  écrit  en  gros- 
ses lettres  entaillées  dans  du  bois: 

Vive  le  Roy  de  France! 

Et  après,  la  plantâmes  en  leur  présence  sur 
ladite  pointe,  et  la  regardaient  fort,  tant  lors- 
qu'on la  faisait  que  quand  on  la  plantait.  Et 
l'ayant  levée  en  haut,  nous  nous  agenouillions 
tous  ayans  les  mains  jointes,  l'adorans  à  leur 
vue,  et  leur  faisions  signe  regardans  et  mon- 
tions le  ciel,  que  d'icelle  dépendait  notre  Ré- 
demption. » 

On  s'accorde  généralement  à  faire  dériver 
ce  nom  de  Gaspé  du  mot  indien  «  Guihaks- 
pèque  »,  appliqué  par  les  premiers  indigènes 
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au  promontoire  aujourd'hui  appelé  «  Cap  de 
Gaspé  ».  Littéralement,  le  mot  indien  signifie 
«  fin  de  la  terre  »,  ce  que  les  sauvages  de- 
vaient sans  doute  tout  naturellement  s'ima- 
giner en  voyant  ce  cap  s'allonger  et  s'effiler 
vers  la  haute  mer,  c'est-à-dire,  pour  eux,  vers 
le  grand  inconnu,  l'infini  en  un  mot.  Les  pre- 
miers habitants  de  la  Bretagne  n'avaient  pas 
dû  raisonner  autrement,  du  reste,  pour  le  cap 
Finistère. 

La  nature  s'est  montrée  prodigue  envers  la 
Gaspésie.  Nous  pouyons  même  affirmer  que 
sur  aucun  endroit  du  globe  elle  n'a  répandu 
plus  qu'ici,  avec  tant  de  profusion,  l'inépuisa- 
ble variété  de  ses  richesses.  Depuis  la  baie  des 
Chaleurs,  tout  au  sud,  jusque  bien  avant  dans 
le  golfe  Saint-Laurent,  ce  ne  sont  que  terres 
grasses  et  superbes,  immenses  forêts  vierges 
remplies  des  plus  précieux  bois  de  construc- 
tion et  d'ébénisterie,  innombrables  cours  d'eau 
où  le  poisson  abonde,  tout  cela  dans  un 
paysage  pittoresque  toujours,  souvent  d'une 
extrême  mélancolie,  quelquefois  aussi  revêtant 
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soudain  des  aspects  de  sauvagerie  grandiose, 
qui  arrachent  forcément  des  cris  d'admiration 
au  voyageur  émerveillé. 

Et  cependant,  c'est  à  peine  si  ce  beau  pays 
commence  à  être  apprécié  à  sa  juste  valeur,  et 
si  ce  territoire,  qui  pourrait  facilement  nourrir 
un  demi-million  d'habitants,  en  contient  à  cette 
heure  quarante-cinq  mille.  Il  y  a  trente  ans, 
m'a-t-on  raconté,  il  n'existait  pas  même  un  seul 
chemin,  ni  à  l'intérieur,  ni  sur  les  côtes.  Les  seuls 
moyens  de  communication  étaient  à  cette  épo- 
que, en  hiver,  la  raquette  à  travers  la  forêt,  et 
le  bateau  de  pèche  le  long  du  rivage,  durant  la 
belle  saison.  Tout  récemment  encore,  ceux  qui 
se  rendaient  à  Québec,  après  la  clôture  de  la 
navigation,  ne  pouvaient  voyager  autrement 
qu'en  traîneau  péniblement  tiré  par  des 
chiens. 

Maintenant,  le  souvenir  de  ces  misères  va  se 
perdant  de  plus  en  plus.  Chaque  année  qui 
s'écoule  voit  s'ouvrir  dans  la  Gaspésie  de  nou- 
velles routes  de  colonisation,  qui  facilitent  le 
défrichement  des  terres,  et  surgir  de   (loris- 
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sanls  villages,  là  où  auparavant  était  la  forêt 
vierge.  Une  ligne  télégraphique  y  apporte  les 
nouvelles  du  dehors;  de  nombreux  bateaux  à 
vapeur  en  fréquentent  les  ports,  et  le  grand 
chemin  de  fer  «  Intercolonial  »  qui  relie  Qué- 
bec à  Halifax,  dans  la  Nouvelle-Ecosse,  offre  un 
moyen  de  communication  rapide  et  peu  coû- 
teux avec  le  reste  du  pays. 


CHAPITRE    III 

LE     SAINT-LAURENT.     LE     SAGUENAY. 

Le  fleuve-roi.  —  La  débâcle  devant  Montréal.  —  Une  im- 
mense route  fluviale. — Au  pays  des  légendes.  —  L'Ami- 
ral du  Brouillard.  —  En  route  pour  Québec.  —  Le  Sague- 
nay.  —  Une  réédition  du  Styx  de  Virgile.  —  Les  villes 
d'eaux  du  bas  Saint-Laurent. 

L'Egypte,  c'est  le  Nil.  L'Inde,  c'est  le  Gange. 
Le  Canada,  c'est  le  Saint-Laurent. 

Au  Canada,  tout  émane  du  Saint-Laurent. 
Tout  arrive  par  lui,  tout  s'en  retourne  à  lui. 
Sans  le  Saint-Laurent,  Québec,  Montréal  et 
Toronto  ne  seraient  que  des  bourgades  insigni- 
fiantes, ignorées.  C'est  sur  les  bords  du  Saint- 
Laurent,  aux  eaux  d'un  bleu  profond,  verdâtres 
par  places  comme  des  reflets  d'océan,  que  le 
paysan  canadien  installe  de  préférence  sa  mai- 
sonnette, voulant  avoir  là  sous  les  yeux,  par- 
tout et  toujours,  son  cher  fleuve-roi. 

Au  sortir  de  la  région  des  grands  lacs,  dans 
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lesquels  il  prend  sa  source,  le  Saint-Laurent, 
comme  avide  déjà  de  se  mêlera  ce  vaste  Atlan- 
tique qui  l'attend  au  bout  d'un  parcours  de 
douze  cents  kilomètres,  se  précipite  d'abord 
en  avant  par  une  série  de  bonds  désordon- 
nés. Ainsi  jusqu'à  Montréal.  Arrivé  là,  il  est 
en  pleine  possession  de  sa  force.  11  ne  roule 
plus  alors,  il  marche.  Il  marche,  solennel  et 
lourd,  recevant  sur  son  passage  les  eaux  d'in- 
nombrables rivières  dont  plusieurs,  entre  autres 
l'Ottawa,  le  Richelieu,  le  Saint-Maurice,  seraient 
partout  ailleurs  de  véritables  fleuves. 

Il  faut  voir  le  Saint-Laurent  au  printemps, 
lors  de  la  débâcle.  Devant  Montréal,  où  bien 
souvent  j'ai  joui  de  ce  spectacle,  le  fleuve, 
large  en  cet  endroit  de  quatre  kilomètres, 
jaillit  soudain,  avec  des  révoltes  inouïes  de 
puissance,  au  milieu  de  craquements  sonores 
comme  des  détonations  d'artillerie,  de  la  prison 
qui  l'a  tenu  enfermé  depuis  décembre.  La 
glace,  soulevée  par  un  gigantesque  effort,  re- 
tombe brisée,  éparpillée  en  des  milliers  de  blocs 
qui  tous  alors,  comme  affolés,  tournoient  un  in- 
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stant,  puis  se  hissent  les  uns  sur  les  autres, 
formant  une  barrière  infranchissable.  Mais  le 
fleuve  s'est  mis  à  monter,  grondant  sourde- 
ment de  colère.  Bientôt  il  pèse,  il  pousse  avec 
un  redoublement  de  rage  contre  l'obstacle,  qui 
enfin  cède  et  s'écroule,  définitivement  cette 
fois. 

C'est  surtout  à  partir  de  Québec  que  le 
Saint-Laurent  devient  imposant.  Bien  qu'à 
cent  lieues  encore  de  son  embouchure,  il 
prend,  déjà  là,  ces  allures  d'Océan  en  miniature 
qu'il  ne  quittera  plus  désormais.  A  Québec, 
les  marées  se  font  sentir,  parfois  formidables, 
tout  comme  à  Étretatou  à  Trouville.  C'est  aussi 
là  que  le  grand  fleuve  canadien  revêt  sa  physio- 
nomie la  plus  caractéristique.  Jusqu'au  Golfe, 
il  se  meut,  immensité  azurée,  entre  une  double 
ligne»  ininterrompue  de  paysages  sévères, 
presque  sauvages  même  ;  bien  différent  en  cela 
de  ses  deux  rivaux  d'Amérique,  l'Amazone  et 
le  Mississipi,  celui-ci  roulant  ses  flots  jaunes  à 
traversées  plaines  uniformes  et  basses,  et  ce- 
lui-là se  riant  en  plein  pays  de  soleil,  sous  l'É- 
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quateur,  dans  son  cadre  étincelant  de  forêts 
vierges. 

C'est  de  même  à  Québec  que  la  largeur  du 
Saint-Laurent  commence  à  devenir  extraordi- 
naire. Celte  largeur,  de  douze  kilomètres  devant 
la  ville,  atteint  vingt-cinq  kilomètres  au  con- 
fluent du  Saguenay,  cinquante  kilomètres  à 
Rimouski,  po;ir  s'évaser  brusquement,  peu 
après  avoir  contourné  la  Pointe  des  Monts,  en 
une  immense  nappe  d'eau  de  cent  cinquante 
kilomètres. 

Du  reste,  les  «  gens  d'en  bas  de  Québec  », 
comme  on  les  appelle  communément  dans  le 
pays,  ont  là-dessus  un  mot  bien  significatif,  et 
qui  en  dit  plus  que  tout  un  chapitre,  sur  cette 
grandeur  si  imposante  du  Saint-Laurent.  Cha- 
que fois  qu'il  leurarrivede  parler  de  leurfleuve, 
ils  disent  tout  simplement  :  «  La  mer1.  » 

1  La  longueur  du  Saint-Laurent  est  évaluée  à  4 ,200  kilo- 
mètres, dont  près  de  la  moitié,  c'est-à-dire  jusqu'à  Mont- 
réal qui  est  le  terminus  naturel  de  la  navigation  océanienne, 
est  navigable  même  pour  les  énormes  transatlantiques  jau- 
geant 5.000  tonneaux. 

Ce  n'est  pas  tout,  et  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  le  reste 
du  fleuve,  en  amont  de  Montréal,  ne  soit  pas  accessible. 
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Et  c'est  bien  là,  aussi,  la  profonde  solitude 
bleue  des  Océans,  avec  des  lointains  aux  lon- 
gues ondulations  d'une  teinte  gris-perle,  qui 
sont  les  côtes,  et  qu'on  prendrait,  tant  ils  sont 
distants  de  nous,  pour  un  vague  amoncelle- 
ment de  nuages  au  ras  de  l'horizon. 

Nous  sommes  ici  en  plein  royaume  de  lé- 
gendes et  d'histoires  fantastiques.  Les  habitants 
du  bas  Saint-Laurent  n'auraient  pour  caractère 
distinctif  de  leur  origine  que  leur  penchant 
irrésistible  vers  le  mystérieux,  que  cela  suffi- 
Grâce  à  un  système  de  canalisation  des  mieux  entendus, 
représentant  collectivement  une  longueur  de  'H  5  kilomètres, 
et  qui  n'a  pas  coûté  à  l'État  moins  de  1 63  millions  de  francs, 
les  navires  de  1,500  à  1,800  tonneaux  peuvent  remonter 
aujourd'hui  jusqu'à  Duluth,  situé  à  la  tète  du  lac  Supé- 
rieur, c'est-à-direque,eny  comprenant  la  route  des  grands 
lacs,  la  navigation  du  Saint-Laurent  s'étend  actuellement 
sur  un  parcours  de  2,700  kilomètres,  et  constitue  le  plus 
grand  débouché  de  l'Amérique  du  Nord. 

On  voit  tout  de  suite  l'importance  considérable  que  devra 
prendre,  avant  peu,  rette  voie  de  communication,  pour 
l'exportation  en  Europe  des  produits  du  grand  Ouest  amé- 
ricain. En  outre,  il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  faire  obser- 
ver ici  que  les  steamers  qui  font  le  service  des  ports  cana- 
diens avec  Liverpool  parcourent  la  voie  la  plus  courte  entre 
l'ancien  monde  et  le  nouveau.  Cette  diminution  de  distance 
donne  à  Québec  l'avantage  d'une  différence  de  770  kilo- 
mètres sur  New-York. 
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rait  encore,  et  au  delà,  pour  faire  reconnaître 
en  eux,  à  première  vue,  des  fils  de  la  vieille 
Armorique.  En  effet,  leurs  ancêtres  sont  venus 
de  la  Bretagne,  et  plusieurs  des  sites  canadiens, 
si  mélancoliques  qu'on  ne  peut  les  oublier, 
durent  leur  rappeler  les  landes  sauvages  et 
désolées,  couvertes  d'ajoncs  et  de  genêts,  du 
pays  natal,  ces  landes  mêmes  qui  parlent  à 
l'imagination  des  temps  fabuleux  de  l'histoire,  où 
les  grands  menhirs  des  druides  montent  la  garde, 
tandis  que,  tout  près,  l'Atlantique  laisse  échap- 
per les  bruits  majestueux  des  espaces  infinis... 
Quel  malheur  que  ces  légendes  canadiennes 
n'aient  point  toutes  été  soigneusement  recueil- 
lies! Que  de  traits  de  lumière,  pour  l'éclair- 
cissement de  certains  points  des  annales  de  la 
Nouvelle-France,  restés  jusqu'ici  fort  obscurs, 
et  qu'on  n'élucidera  sans  doute  jamais!  On  le 
conçoit,  en  effet,  aisément  :  là,  comme  partout 
ailleurs,  les  progrès  du  siècle  ont  accompli 
leur  œuvre  dévastatrice  à  travers  le  fouillis 
des  vieilles  choses,  et  les  légendes  d'un  peuple 
sont  de  celles-là.  Notre  âge  si  positif  a  sonné 
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le  glas  de  mort  du  merveilleux,  et  ce  qu'il 
en  restait  au  Canada  a  dû  lui  aussi,  avant  de 
tomber  dans  l'oubli,  se  renouveler  et  se  déflo- 
rer entièrement. 

Tels  qu'ils  sont,  cependant,  plusieurs  de  ces 
contes  d'autrefois  ont  conservé  une  saveur 
passablement  remarquable.  Le  lecteur  en  pourra 
juger  du  reste  par  celui  dont  je  vais  lui  donner 
plus  loin  l'analyse,  et  que  j'ai  pris  dans  le  joli 
livre  :  A  la  veillée,  œuvre  de  M.  Faucher  de 
Saint-Maurice,  un  des  écrivains  canadiens  con- 
temporains les  plus  renommés.  Ce  conte  a  pour 
titre:  l'Amiral  du  Brouillard,  et,  si  je  l'ai  choisi 
entre  plusieurs  autres  récits  intéressants,  c'est 
qu'il  m'a  été  donné  une  fois  de  le  revivre  en 
quelque  sorte,  ou  plutôt  de  le  voir  se  dresser 
tout  d'une  pièce  devant  moi,  et  cela  dans  les 
conditions  les  plus  favorables,  c'est-à-dire  sur 
les  lieux  mêmes  où  il  a  dû  prendre  nais- 
sance. 

Il  y  a  de  cela  cinq  ans,  vers  la  fin  de  l'été 
de  1879,    à  la   suite  d'une  visite  hâtive  aux 
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deux  plages  de  Kamouraska  et  de  la  Malbaie 

—  deux  des  villes  d'eaux  les  plus  courues  du 
Canada  —  j'avais  pris  passage,  histoire  de 
tuer  le  reste  de  mes  vacances,  sur  une  goélette 
à  destination  du  Golfe,  où  elle  devait  se  livrer 
à  la  pêche  du  gros  poisson. 

Du  vent  frais  plein  nos  voiles,  nous  avions 
franchi  en  trois  jours  la  distance  de  trois  cent 
soixante  kilomètres  qui  sépare  Québec  des 
Sept-Iles,  près  de  la  côte  du  Labrador.  Une  se- 
maine s'écoula  à  courir  des  bordées  dans  ces 
parages,  puis,  la  saison  des  brumes  approchant 

—  nous  venions  d'entrer  en  septembre  —  le 
patron,  une  fois  sa  barque  pleine,  résolut 
d'effectuer  son  retour,  s'arrêtant  çà  et  là  pour 
vendre  sa  cargaison. 

Oh  !  les  belles  et  bonnes  journées  que  j'ai 
passées  là,  dans  la  société  de  ces  braves  pê- 
cheurs !  Oh  !  le  charme  des  longues  heures 
sur  le  fleuve  superbe,  dont  les  flots  mouton- 
naient comme  la  mer  à  la  moindre  poussée  de 
la  brise  du  large  ;  le  charme  de  se  sentir  glis- 
ser vite,  bien  vite,  sur  cette  grande  chose  incli- 
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née,  frémissante,  qui  fuyait  sous  nous,  alerte 
et  souple!... 

Le  premier  soir  de  notre  voyage  de  retour, 
quand,  laissant  derrière  nous  le  Golfe,  nous 
allions  nous  engager  dans  le  fleuve,  vis-à-vis  la 
Pointe  des  Monts,  une  brume  épaisse  descendit 
tout  à  coup  sur  les  flots,  nous  dérobant  entiè- 
rement la  vue  des  côtes.  Puis,  avec  la  tombée 
de  la  nuit,  le  vent  cessa  de  souffler.  Bientôt,  ce 
fut  le  calme  plat,  absolu.  A  peine  balancée 
par  la  houle,  au  milieu  du  brouillard,  notre 
goélette,  avec  ses  longues  voiles  blanches, 
inertes  et  flasques,  faisait  l'effet  de  quelque 
gigantesque  chauve-souris,  dormant  les  ailes 
pendantes. 

D'après  les  relevés,  nous  devions  être  en  ce 
moment  dans  les  parages  de  la  Pointe-aux- 
Anglais  et  de  l'île  aux  OEufs,  région  fort  dan- 
gereuse en  tout  temps,  à  cause  des  récifs  qui 
la  bordent  sur  toute  sa  longueur. 

—  Brrr  !  fit  soudain  à  mes  côtés  un  homme 
de  l'équipage,  en  secouant  les  cendres  de 
sa  pipe.  Quelle  fichue  brume!  Il  n'y  manque- 
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rait  plus  qu'un  «  grain  »  bien  conditionné  pour 
donner,  cette  nuit,  de  la  bonne  besogne  à 
V Amiral  du  Brouillard. 

Puis  il  disparut  dans  le  roufle  pour  aller  dor- 
mir. 

V Amiral  du  Brouillard!  A  l'instant,  je  me 
rappelai  le  beau  conte  de  ce  nom  dans  le  vo- 
lume :  .-I  la  veillée,  de  M.  Faucher  de  Saint- 
Maurice. 

C'était  en  1711  ,  nous  raconte  ce  dernier, 
sous  le  règne  de  la  reine  Anne,  au  plus  fort 
de  la  lutte  entre  Français  et  Anglais  pour 
la  possession  du  nord  de  l'Amérique.  Un  vail- 
lant officier  de  marine,  du  nom  de  Walker, 
dont  les  amours  avec  une  certaine  miss  Routh 
étaient  mal  vues  de  sa  souveraine,  reçoit  durant 
une  grande  fête  à  la  cour  son  brevet  d'amiral, 
mais  sous  condition  de  partir  immédiatement 
pour  le  Canada  avec  son  escadre. 

Le  nouvel  amiral  y  consent,  et  dès  le  petit 
jour,  il  prend  la  mer,  mais  après  toutefois 
avoir  eu  soin  de  faire  monter  sa  fiancée  à 
bord  de  l'un  de  ses  vaisseaux,  bien  décidé  à 
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célébrer  son  mariage  aussitôt  que  la  prise  de 
Québec  aurait  fait  tomber  la  Nouvelle-France 
sous  la  domination  anglaise. 

La  traversée  s'opéra  sans  autre  incident  no- 
table que  la  prise,  en  approchant  de  Terre- 
Neuve,  d'un  navire  français  commandé  par 
un  marin  canadien,  du  nom  de  Paradis,  qui 
avait  la  réputation  d'être  le  plus  fin  pilote  du 
Saint-Laurent.  L'amiral  n'ignorait  pas  cette  par- 
ticularité. Aussi  ordonna-t-il  que  l'on  eût  les 
plus  grands  égards  pour  son  prisonnier,  dont  il 
pensait  qu'il  serait  peut-être  obligé,  par  la 
suite,  de  requérir  les  services. 

On  pénétra  dans  le  Golfe,  et  le  22  août, 
les  quatre-vingts  vaisseaux  de  ligne  de  la  flotte 
anglaise  se  trouvaient  déjà  par  le  travers  de 
l'île  aux  Œufs.  Ce  jour-là,  l'amiral  Walker,  tout 
radieux,  se  frottait  les  mains  en  arpentant  le 
pont  de  YEdgar  t$on  navire.  Encore  deux  jours, 
trois  jours  au  plus,  et  la  flotie  serait  arrivée 
devant  Québec,  et  en  mesure  de  faire  parler  la 
poudre  et  la  mitraille. 

Le  capitaine   Paradis,   lui,   ne   disait  mot. 
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Accoudé  sur  un  hauban,  il  se  contentait  de 
fixer  sur  l'horizon  son  œil  calme  et  tran- 
quille. Un  instant,  cependant,  ayant  aperçu 
un  léger  nuage  blanchâtre  qui  tranchait  sur 
l'immensité  bleue,  le  prisonnier  tressaillit  et 
fit  mine  de  se  pencher  anxieusement  en 
avant.  Mais  ce  ne  fut  qu'un  éclair,  et  tout  de 
suite  son  visage  reprit  sa  physionomie  ha- 
bituelle, celle  d'une  froide  et  morne  impassi- 
bilité. 

Tout  à  coup  le  vent  fraîchit.  Il  s'était  déclaré 
franc  sud,  et  l'Edgar,  toutes  voiles  dehors, 
filait  maintenant  à  la  diable,  suivi  de  près  pai 
son  convoi.  La  nuit  arrivait  rapidement.  On 
allait  distribuer  les  hamacs  à  l'équipage,  lorsque 
soudain,  du  gaillard  d'avant,  se  fit  entendre 
ce  cri  sinistre  : 

—  Les  brisants  à  tribord! 

L'officier  de  quart,  épouvanté,  hurla  une 
manœuvre  d'urgence,  tandis  que  l'amiral,  se 
précipitant  vers  Paradis  : 

—  Capitaine,  s'écria -t-il,  il  y  va  de  notre 
vie  à  tous  :  choisissez  entre  la  barre  du  gou- 
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vernail  ou  un  bout  de  grelin  à  la  grande 
vergue. 

—  Il  est  sans  doute  inutile  de  vous  résister, 
répondit  le  Canadien.  Donnez-moi  durant  deux 
heures  le  commandement  du  vaisseau.  Sur  mon 
âme,  je  vous  promets  qu'il  ne  lui  arrivera 
rien. 

Puis  il  alla  se  poster  au  gouvernail. 

Sur  ces  entrefaites,  le  ciel  s'était  couvert,  et 
un  commencement  d'ouragan  venait  de  se  dé- 
chaîner. De  temps  à  autre  la  foudre  dessinait 
sur  l'horizon  tout  noir  ses  zigzags  incandes- 
cents. Parfois  aussi  un  grondement,  tout  aussi- 
tôt éteint  dans  la  grande  voix  de  la  mer,  écla- 
tait, puissant  et  rapide  comme  une  décharge 
d'artillerie. 

L'Edgar  filait  de  plus  belle.  Déjà  l'amiral  se 
réjouissait  d'en  être  quitte  à  si  bon  marché, 
quand  à  l'arrière  retentit  soudain  un  coup  de 
canon  d'appel.  Puis  ce  fut  deux,  puis  quatre, 
puis  huit,  puis  vingt  coups.  Bientôt  on  ne  les 
compta  plus.  C'étaient  les  signaux  de  détresse 
des  autres  navires  qui,  n'ayant  pu  suivre  la 
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course  de  Y  Edgar,  allaient  se  briser  l'un  après 
l'autre  sur  les  écueils  maudits. 

Mais  le  désastre  n'était  pas  encore  complet. 
Tout  à  coup  une  immense  gerbe  de  feu,  qu'on 
eût  dit  vomie  par  quelque  cratère  sous-marin, 
monta  tout  droit  dans  les  airs,  éclairant  l'hor- 
reur de  cette  nuit  lugubre,  et  montrant  les 
coques  béantes  de  huit  frégates  gisant  é ventrées 
sur  les  récifs  de  l'île  aux  Œufs.  On  entendit 
une  détonation  épouvantable,  telle  qu'en  pour- 
rait produire  l'écroulement  d'un  continent,  et 
puis  la  mer  se  couvrit  d'une  foule  de  cadavres 
et  de  mourants. 

La  foudre  venait  de  tomber  sur  le  vaisseau- 
poudrière  de  la  flotte,  consommant  ainsi  le  dé- 
sastre de  cette  autre  Armada.  A  peine  quatre 
ou  cinq  navires  s'échappèrent  pour  porter  en 
Angleterre  la  nouvelle  de  la  catastrophe. 

Au  moment  du  sinistre,  l'amiral  s'était  élancé 
sur  le  pont,  nu-tète,  criant  d'une  voix  rauque  : 

—  Le  Marchand  de  Smyrne!  qu'est  devenu 
le  Marchand  de  Smyrne  ? 

Hélas!  le  Marchand  de  Smyrne ,  à  bord  du- 
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quel  se  trouvait  miss  Blanche  Routh,  était  un 
de  ceux  qui  les  premiers  avaient  été  jetés  à  la 
côte,  et  en  ce  moment  même  les  flots  du  Saint- 
Laurent  roulaient  vers  les  dunes  du  Labrador 
le  cadavre  de  l'infortunée  jeune  fille. 

Quant  à  Y  Edgar,  il  filait  toujours.  Le  capi- 
taine Paradis  avait  tenu  parole  :  le  vaisseau- 
amiral  était  sauvé,  mais  la  flotte  était  détruite. 

La  douleur  de  l'amiral  fut  horrible.  Plus 
tard,  quand  il  revit  les  côtes  de  son  pays,  il  ne 
voulut  pas  survivre  à  son  malheur.  Après  avoir 
mis  le  feu  aux  poudres  de  son  navire,  il  s'ense- 
velit dans  les  flots  avec  la  presque  totalité  de 
son  équipage.  Seuls  trois  hommes,  dont  le  capi- 
taine Paradis,  purent  échapper  comme  par  mi- 
racle. 

A  quelque  temps  de  là,  ce  même  marin  ca- 
nadien dont  la  main  de  fer  avait  anéanti  les 
projets  de  l'un  des  plus  puissants  personnages 
de  la  Grande-Bretagne,  se  retrouva,  par  un  soir 
de  brouillard,  sur  la  route  de  Québec,  et  il  vit 
distinctement  Y  Edgar  de  l'amiral  Walker  qui, 
suivi  de  son  convoi,  se  glissait  sur  le  Golfe  dans 
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la  direction  de  l'île  aux  OEufs.  Tous  doublaient 
la  Pointe-aux-Anglais,  entraient  dans  la  passe, 
puis  disparaissaient  près  des  récifs. 

Depuis,  chaque  fois  que  la  brume  descend 
sur  le  Saint- Laurent,  l'amiral  Walker,  vous 
dira-t-on,  revient  croiser  près  delà  tombe  de  sa 
bien-aimée  morte,  invitant,  comme  pour  se 
venger,  les  marins  imprudents  à  le  suivre.  Et 
c'est  pourquoi,  vous  dira-t-on  encore,  les  sta- 
tistiques du  bureau  Veritas  constatent  qu'il  se 
perd  tant  de  navires  chaque  année  dans  ces 
parages... 

La  nuit  était  déjà  fort  avancée  quand  nous 
pûmes  lever  l'ancre  pour  continuer  notre  route. 
Le  brouillard,  balayé  par  une  bonne  brise  du 
large,  laissait  çà  et  là  entrevoir  de  larges  pans 
du  ciel,  et  parfois  le  disque  jaune  de  la  lune 
glissant  sur  les  vagues  ses  rayons  obliques. 

Au  loin,  près  de  la  Pointe-aux-Anglais, 
les  brisants  de  l'île  aux  OEufs,  dont  nous  nous 
étions  approchés,  montraient  leur  longue  cou- 
ronne d'écume  blanche.  Il  s'en  élevait  un  bruis- 
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sèment  continu  qui  était,  dans  le  silence  de  la 
nuit,  commeun  chant  lointain  d'orgues  d'église. 
On  eût  dit  quelque  mystérieux  De  profundis^ 
soupiré  au-dessus  du  morne,  où  dormaient  du 
dernier  sommeil  la  fiancée  de  l'Amiral  du 
Brouillard  et  les  quinze  cents  soldats  de  la  reine 
Anne. 

De  la  Pointe-des-Monts,  qui  marque  l'em- 
bouchure du  Saint-Laurent,  jusqu'à  Québec, 
la  première  ville  importante  du  Canada,  on 
compte  environ  quatre-vingts  lieues.  Peu  à 
peu,  à  mesure  que  l'on  remonte  le  cours  du 
fleuve,  les  traces  d'habitation  deviennent  plus 
nombreuses  sur  les  deux  rives,  elles-mêmes 
plus  resserrées. 

Bientôt,  à  gauche,  c'est  une  localité  d'un 
mouvement  tout  moderne,  Rimouski,  où  les 
paquebots  font  escale  pour  y  déposer  les  malles 
qui  de  là  sont  transportées  rapidement  à  desti- 
nation parle  chemin  de  fer.  Plus  loin,  à  droite, 
c'est  Tadoussac,  ravissant  village  situé  à  l'en- 
trée de  la  rivière  Saguenay,  et  l'une  des  stations 
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balnéaires  les  plus  en  renom  dans  le  pays.  De 
là,  les  bateaux  à  vapeur  remontent  le  Sague- 
nay  jusqu'à  Chicoutimi,  autre  jolie  petite  ville, 
toute  bruissante  d'activité,  et  qui  est  devenue 
depuis  peu,  de  simple  bourgade  qu'elle  était  il 
y  a  à  peine  quelques  années,  le  siège  d'un  évê- 
ché,  d'un  séminaire,  et  de  plusieurs  établisse- 
ments industriels  très-prospères.  A  quelques 
heures  en  amont  est  le  lac  Saint-Jean,  arrosant 
cette  superbe  vallée  du  même  nom  que  Tin- 
comparable  fertilité  de  son  sol  a  fait  surnommer 
le  «  grenier  du  Canada  ». 

La  rivière  Saguenay  partage,  avec  le  Nia- 
gara, la  gloire  d'être  l'une  des  curiosités  les 
plus  merveilleuses  du  monde  entier.  Cette  célé- 
brité, elle  la  doit  au  pittoresque  et  à  la  sauva- 
gerie grandiose  des  paysages  qui  se  déroulent 
sur  ses  bords.  «  Le  Saguenay,  dit  un  au- 
teur canadien1,  est  un  goufTre,  profond  par- 
fois de  mille  pieds,  taillé  en  plein  granit,  au 
sein  d'énormes  entassements  de  montagnes, 
par  un  terrible  cataclysme  qui  doit  remonter  à 

1   Arlhur  Bi'lts,  le  Saguenay  et  la  rallie  du  lac  Saint- Jean. 
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des  milliers  d'années...  11  y  a  comme  du  délire 
dans  cette  création.  Les  montagnes  paraissent 
avoir  été  jetées  là  au  hasard,  comme  dans  une 
épouvantable  mêlée,  où  les  combattants  sont 
restés  debout,  foudroyés  sur  place.  » 

Et  cela,  sur  un  parcours  de  dix-huit  lieues, 
sans  le  moindre  vestige  de  végétation,  au  milieu 
d'un  silence  de  mort,  à  peine  traversé,  de  temps 
à  autre,  par  le  cri  strident  et  lugubre  d'un 
oiseau  de  proie  qui,  bien  haut,  plane  dans  les 
airs.  Par  degrés,  une  sorte  d'angoisse  lourde 
et  âpre  vous  étreint,  et  l'on  se  prend  involon- 
tairement à  soupirer  après  une  éclaircie  qui 
laisserait  voir,  à  travers  quelque  déchirure  de 
montagne,  soit  un  pan  de  verdure,  soit  seule- 
ment un  arbre  ou  un  bouquet  de  fleurs  des 
champs.  Mais  toujours  se  profilent  les  hor- 
ribles amoncellements  de  rocs  noirs  et  gla- 
bres, qui,  se  dressant  jusqu'aux  nues,  vous 
oppressent,  vous  étouffent!...  A  un  certain 
endroit  même,  c'est-à-dire  là  où  se  trouvent 
ces  deux  énormes  falaises  d'une  hauteur  à  pic 
de  dix-huit  cents  pieds,  qui  se  nomment  les 
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caps  Trinité  et  Éternité,  il  semble  que  vous 
soyez  arrivés  à  la  limite  extrême  où  la  réalité 
se  fond  dans  le  rêve.  On  dirait  vraiment  le 
Styxde  l'antiquité,  et  les  damnés  de  Virgile  doi- 
vent ici  sourdre  de  partout  pour  s'accrocher  à 
la  barque  de  l'imprudent  visiteur  qui  se  hasarde 
sur  ces  flots  noirs.  Entre  les  deux  bords  subi- 
tement resserrés  de  la  rivière,  l'écho  a  pris  sou- 
dain des  proportions  inouïes.  Le  plus  léger  cri 
vous  revient  comme  un  roulement  de  tonnerre 
mille  fois  répercuté,  et  la  détonation  d'une 
arme  à  feu  vous  donne  la  sensation  d'un  univers 
s'entr'ouvrant  avec  un  fracas  épouvantable.  On 
fuit  au  plus  tôt,  pressé  cette  fois  d'en  finir,  et 
c'est  avec  un  sentiment  d'indicible  bien-être  que 
l'on  pénètre,  à  quelques  heures  de  là,  dans  une 
large  vallée,  où  la  rivière  développe  enfin  à  son 
aise  le  volume  de  ses  eaux,  à  travers  des  prai- 
ries verdoyantes.  Les  premiers  explorateurs 
nommèrent  cet  endroit  la  baie  des  Ha-Ha! 
C'est  qu'en  effet  ces  interjections  rendent  bien 
l'impression  qu'on  ressent,  et  elles  viennent  tout 
naturellement  à  la  bouche,  quand,  au  sortir  du 
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long  spectacle  de  désolation  que  présente  le 
Saguenay  sur  la  plus  grande  partie  de  son 
cours,  on  se  trouve  ainsi  subitement  face  à  face 
avec  une  nature  animée  et  où  se  joue  librement 
le  soleil. 

Reprenant  notre  course  sur  le  Saint-Laurent, 
depuis  ïadoussac,  nous  longeons  successivement 
plusieurs  autres  villes  d'eaux,  toutes  fort  courues 
durant  la  belle  saison.  C'est  Cacouna,  très-aris- 
tocratique, quelque  chose  comme  le  Trouville 
canadien, avecunimmensehôtel  à  piazzas  dressé 
sur  une  hauteur,  casinos,  salons  de  conversa- 
tion, etc.  ;  c'est  Rivière-du-Loup  et  Kamou- 
raska ,  plus  modestes,  quoique  guère  moins 
attrayants;  c'est  la  Malbaie,  le  rendez-vous  par 
excellence  des  gens  qui  aiment  à  s'amuser,  ce  qui 
est  assez  dire  que  la  société  d'origine  française  y 
domine.  Tout  le  jour,  entre  ces  endroits  mono- 
polisés par  la  fashion,  c'est  un  va-et-vient  inces- 
sant de  yachts  de  plaisance  qui  ressemblent  de 
loin,  lorsqu'ils  courent  sur  le  fleuve,  leurs 
blanches  voiles  tendues  au  vent,  à  quelque  vol 
de  mouettes  soudainement  abattu  sur  les  flots. 
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Nous  remontons  toujours.  C'est  maintenant, 
sur  chaque  rive,  une  succession  ininterrompue 
de  jolis  villages,  aux  fraîches  et  coquettes  mai- 
sons, échelonnées  le  long  de  la  côte  et  dispa- 
raissant à  demi  dans  les  moissons  houleuses  et 
dorées,  ou  groupées  en  faisceau  serré  au- 
tour de  leur  église,  dont  la  flèche  en  métal 
scintille  gaiement  au  soleil.  Quelques  heures  de 
route  encore,  puis  soudain,  à  un  brusque  dé- 
tour, après  avoir  contourné  l'île  d'Orléans,  on 
aperçoit  la  superbe  racle  de  Québec  et  la  masse 
grise  de  la  ville  avec  son  amphithéâtre  de  mai- 
sons et  sa  citadelle,  perchée  au  sommet  du  roc 
de  granit  qui  domine  la  vieille  cité. 


CHAPITRE  IV 

QUÉBEC. 


Vue  à  vol  d'oiseau.  —  Une  ville  paradoxale.  —  La  calèche. 
—  Hôteliers  et  cochers.  —  La  Terrasse.  —  Les  Québec- 
quoises.  —  Par  une  belle  soirée  d'été. 


De  longtemps  je  n'oublierai  l'impression  pro- 
fonde que  je  ressentis,  il  y  a  de  cela  plusieurs 
années  déjà,  lorsque  j'eus  l'occasion  de  voir 
Québec  pour  la  première  fois.  Et  de  fait  il  est 
bien  peu  de  touristes  qui  ne  se  soient  laissé 
prendre  comme  moi  au  charme  de  cette  vieille 
ville  étrange,  et  qui  n'aient  consacré  à  faire 
son  éloge  maintes  pages  de  leurs  calepins  de 
voyage. 

Imaginez  un  roc  abrupt  et  colossal,  entouré 
de  remparts  à  créneaux,  et  que  domine  une 
citadelle  géante,  une  citadelle,  cette  chose  si  rare 
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en  Amérique.  Jetez  sur  ce  roc,  à  profusion,  les 
lourds  et  bizarres  édifices,  à  pignons  antédilu- 
viens, particuliers  à  une  place  de  garnison,  avec, 
çà  et  là,  la  flèche  scintillante  d'une  église  ou  les 
murs  sévères  et  trapus  de  quelque  monastère. 
Faites  grimper  tout  autour  les  maisons  de  la 
ville  basse,  des  maisons  d'un  aspect  de  vétusté 
incroyable  pour  une  ville  du  nouveau  monde, 
des  maisons  branlantes,  vermoulues  et  mous- 
sues, parfois  hydropiques  et  ventrues,  parfois 
maigres  et  efflanquées,  et  qui  toutes  se  lézar- 
dent, se  fendillent,  se  crevassent,  s'effritent, 
s'émiettent  peu  à  peu  sous  l'action  lente  du 
temps.  Quelque  chose  comme  la  reproduction 
du  célèbre  quartier,  aujourd'hui  modernisé,  des 
Tanneurs  à  Genève.  Sur  tout  cela,  un  ciel 
presque  toujours  d'une  pureté  admirable,  et  à 
l'horizon,  par  delà  le  Saint-Laurent,  des  pay- 
sages montagneux,  aux  tons  bleuâtres  d'une 
exquise  finesse.  Voilà  Québec. 

0  ma  chère  vieille  cité  canadienne!  Ville 
éminemment  fantasque,  puisque,  par  ce  temps 
de  «  progrès  moderne  »  où  tout  s'embellit,  se 


ESCALIER  CHAMPLAIN,    A   QUEBEC. 
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nivelle  et  s'uniformise,  tu  t'obstines  quand  même 
à  conserver  avec  un  soin  jaloux  le  pittoresque 
labyrinthe  de  tes  rues  effroyablement  pavées, 
avec  les  trottoirs  casse-cou  et  la  calèche  de  nos 
aïeux!  Ville  étonnante  et  extraordinaire  où, 
quand  autour  de  toi  tout  s'agite  avec  rage 
après  la  fortune,  on  voit  encore  des  gens  au 
cœur  simple  pour  qui  Yaurea  mediocritas  du 
poëte  est  le  rêve  désiré!  où  l'on  rencontre 
même  —  ô  prodige  !  —  des  poètes  à  longs  che- 
veux et  à  coudes  râpés,  en  quête  de  rimes  et 
d'idéal!  Ville  bienveillante  et  hospitalière,  aux 
femmes  justement  renommées  pour  leur  grâce 
et  leur  beauté,  surtout  ville  de  chercheurs  et  de 
lettrés,  où  il  fait  si  bon  se  laisser  vivre  dans  une 
béate  et  placide  somnolence  !  Puissé-je  inspirer 
à  beaucoup  d'entre  ces  Français  de  France,  qui 
me  font  l'honneur  de  me  lire,  le  désir  et  la  curio- 
sité d'aller  au  plus  tôt  faire  connaissance  avec 
ces  autres  Français  qui  ont  établi  leur  séjour 
dans  tes  vieux  murs  :  les  Français  de  la  plus 
ancienne  ville  française  d'Amérique. 

J'ai  parlé  plus  haut  de  la  calèche.  La  calèche 
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est  à  Québec  ce  que  la  gondole  est  à  Venise,  le 
hansom-cab  à  Londres,  ou  la  volante  à  la  Ha- 
vane, c'est-à-dire  le  véhicule  caractéristique 
de  la  ville.  En  cherchant  bien,  on  pourrait  peut- 
être  encore  retrouver  le  dernier  modèle  de  ces 
calèches  dans  quelques  villages  reculés  du 
Perche  et  de  la  Normandie,  pays  d'origine  de 
la  plupart  des  Canadiens,  C'est  une  voiture 
montée  sur  deux  roues  de  grandes  dimensions, 
et  dont  la  caisse,  en  forme  de  balançoire,  est 
suspendue  sur  deux  énormes  courroies  sur  les- 
quelles elle  oscille,  au  gré  de  la  course,  comme 
une  barque  se  jouant  sur  la  crête  des  vagues. 
Cette  comparaison  est  tellement  juste  que  beau- 
coup de  personnes,  avant  d'être  habituées  à  ce 
genre  de  locomotion,  éprouvent  de  véritables  at- 
taques de  mal  de  mer  lorsqu'elles  s'en  servent. 
A  peine  débarqué,  la  calèche  vous  assaille 
pour  ne  plus  vous  quitter.  Sur  chaque  place 
publique,  que  dis-je!  à  chaque  détour  de 
rue,  vingt,  trente  jéhus  armés  de  longs  fouets 
se  dresseront  soudain  devant  vous,  s'écriant  en 
même  temps  :  «  Calèche!  calèche,  monsieur!  » 


LE    CANADA.  73 

Tout  près,  les  calèches  s'alignent,  on  ne  peut 
plus  inoffensives,  avec  leurs  petits  chevaux  qui, 
l'air  tout  penaud,  semblent  dormir.  Ne  vous  y 
fiez  pas  trop  cependant.  Tous  ces  petits  che- 
vaux canadiens,  une  fois  lancés,  filent  comme 
le  vent,  grimpant,  grimpant,  que  c'est  une 
bénédiction,  les  roides  pentes  de  Québec,  ou 
bien  encore  les  descendant,  comme  si  Satan  lui- 
même  eût  pris  en  main  les  rênes,  c'est-à-dire 
avec  une  rage  d'enfer. 

Gare  à  vous,  alors,  si  vous  êtes  tant  soit  peu 
douillet.  Par  instants,  la  calèche  sombrant  dans 
une  ornière,  vous  avez  la  sensation  désagréable 
de  quelque  chose  s'ouvrant  au-dessous  de  vous, 
et  par  où  vous  allez  disparaître.  Puis,  l'instant 
d'après,  grâce  à  une  pointe  de  pavé  plus  sail- 
lante que  les  autres  —  je  vous  ai  déjà  dit  quel 
pavé  primitif  les  Québecquois  possédaient  — 
toute  l'infernale  machine  se  détend  tout  à 
coup  avec  violence,  et  vous  devez  vous  arc- 
bouter  de  votre  mieux  pour  éviter  d'être  lancé 
par- dessus  les  toits.  Vous  sortez  de  là  ha- 
rassé, moulu,  rompu,  jurant  in  petto  tous  vos 
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grands  dieux  qu'on  ne  vous  y  prendra  plus, 

et vous  y  revenez  à  la  prochaine  occasion 

qui  s'offrira.  En  effet,  pour  être  souveraine- 
ment incommode,  la  calèche  n'en  est  pas  moins 
infiniment  pittoresque,  et,  comme  telle,  elle  est 
assurée  de  vivre  pendant  longtemps  encore  dans 
l'admiration  des  voyageurs. 

Du  reste,  avec  ou  sans  calèche,  la  ville  plaît 
toujours  au  touriste,  j'entends  le  vrai  touriste, 
celui  qui  a  soif  d'imprévu,  d'inconnu.  Et  il  en 
jouira  d'autant  plus,  qu'il  aura  traversé  aupa- 
ravant plus  de  villes  américaines,  toutes  pour 
la  plupart  uniformément  monotones,  avec  leurs 
larges  rues  coupées  à  angles  droits,  leurs  inter- 
minables rangées  de  hauts  édifices,  leurs  palace- 
hotels,  et  l'activité  fébrile,  vertigineuse,  de  leurs 
habitants. 

A  Québec,  rien  de  tout  cela,  ou  si  peu  qu'il 
n'y  a  pas  à  en  parler.  Généralement  les  gens 
n'y  font  rien  de  ce  qui  se  voit  ailleurs.  Songez 
donc  :  on  y  rencontre  des  boutiquiers  qui 
attendent    la   pratique  dans  une   tranquillité 
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sereine,  en  fumant  la  pipe  sur  le  seuil  de  leurs 
magasins,  et  des  cochers  qui  menacent  à  tout 
instant  de  faire  emballer  leurs  chevaux.  Ces 
deux  exemples  sont  déjà  suffisamment  typi- 
ques et  pourraient  me  dispenser  d'en  citer 
d'autres.  Il  y  a  cependant  plus  encore  :  à  Qué- 
bec, les  hôteliers  sont  affables,  polis,  et  — juste 
ciel!  qui  le  croirait?  —  vous  écorchent  le  moins 
qu'ils  peuvent. 

Oh!  ces  hôtels  de  Québec,  qui  redira  leur 
gloire?  Tous  vous  y  ont  comme  un  vague  par- 
fum de  ces  bonnes  vieilles  tavernes  du  Faucon- 
Noir  et  de  la  Pomme-de-Pin,  dont  parle 
Alexandre  Dumas  dans  les  Trois  Mousquetaires. 
Ce  sont  les  mêmes  salles  basses  enfumées, 
et,  tout  au  fond,  les  mêmes  cabare tiers  lé- 
gendaires, trônant,  parmi  leurs  bouteilles,  der- 
rière les  mêmes  comptoirs  d'étain.  Au  dehors, 
ce  sont  les  mêmes  enseignes,  portant  quelque 
nom  bien  ronflant,  qui  grincent  et  qui  tour- 
nent à  tous  les  vents.  La  silhouette  de  d'Arta- 
|  gnan  se  dresserait  soudain  en  ces  lieux  que 
l'on  n'en  serait  aucunement  étonné. 
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De  loin,  sur  le  pas  de  sa  porte,  l'amphitryon 
vous  sourit,  vous  accueille  de  sa  courbette  la 
plus  engageante.  Si  vous  êtes  Français  surtout, 
c'est-à-dire  pour  lui  un  frère  des  vieux  pays, 
sa  joie  ne  connaîtra  plus  de  bornes.  Volontiers, 
n'était  le  respect  qu'il  vous  doit,  vous  embras- 
serait-il sur  les  deux  joues.  Dans  tous  les  cas, 
soyez  sûr  qu'il  descendra  au  plus  tôt  à  sa  cave 
y  chercher  un  flacon  de  son  meilleur  cru,  afin 
de  fêter  votre  arrivée. 

On  n'en  finirait  plus  si  l'on  voulait  noter 
toutes  les  particularités  qui  distinguent  la  capi- 
tale canadienne.  J'en  veux  citer  toutefois  une 
dernière,  celle-là  même  la  plus  caractéristique, 
sinon  la  plus  attrayante.  Je  veux  parler  de  l'en- 
droit connu  à  Québec  sous  le  nom  de  la  «  Ter- 
rasse ». 

Je  vous  défie  bien  d'être  devenu  Québecquois 
depuis  seulement  vingt-quatre  heures  sans 
vous  entendre  demander  obligeamment  :  «  A 
propos,  si  nous  allions  faire  un  tour  sur  la  Ter- 
rasse ?  » 
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C'est  qu'aussi  cette  Terrasse  est  une  prome- 
nade unique  en  son  genre.  Partout  ailleurs  qu'à 
Québec,  du  moment  qu'il  aurait  été  question 
d'établir  un  mail  quelconque,  on  eût,  selon 
toute  probabilité,  sur  l'emplacement  choisi, 
et  situé  en  dehors  du  quartier  des  affaires, 
ratissé  des  allées,  planté  des  arbres,  semé  des 
fleurs,  esquissé  des  quinconces,  des  plates- 
bandes,  que  sais- je  encore?  C'est  là  la  phase 
préparatoire  et  obligatoire  des  grandes  pro- 
menades publiques  urbaines.  Hyde-Park,  les 
Tuileries,  le  Luxembourg  n'en  ont  guère  connu 
d'autres. 

Pour  la  Terrasse  de  Québec,  on  n'a  rien  fait 
de  tout  cela,  et  l'on  s'en  est  très-bien  trouvé. 
Figurez-vous  une  sorte  d'immense  plate-forme, 
ou  plutôt  un  gigantesque  parapet  de  600  mètres 
de  longueur,  par  50  de  largeur,  accroché  à  envi- 
ron 60  mètres  du  sol,  et  à  mi-chemin  de  la 
citadelle,  aux  flancs  de  cette  partie  du  roc  qui 
regarde  le  fleuve.  Çà  et  là,  des  kiosques  élé- 
gants. Là-haut,  la  masse  sombre  de  la  citadelle, 
accroupie  dans  une  pose  de  sphinx  menaçant, 
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avec  la  croix  de  Saint-Georges  se  déroulant  au 
vent.  Tout  en  bas,  le  grouillement  de  la  ville 
basse,  l'enchevêtrement  des  toits,  des  rues 
étroites  et  noires,  où  se  meut  une  population 
de  marchands,  de  matelots  et  de  manœuvres. 
Plus  loin,  le  Saint-Laurent,  que  sillonnent  en 
tous  sens  les  bateaux  passeurs,  les  steamers  et 
les  voiliers  venus  de  la  haute  mer,  ou  bien 
encore  les  nombreux  steamboats  faisant  le  ser- 
vice du  cabotage.  Puis  enfin,  pour  arrière- 
cadre,  s'étendant  à  perte  de  vue  par  delà  les 
rumeurs  et  les  fumées  de  la  ville,  le  panorama 
admirable  des  environs  de  Québec,  ce  pano- 
rama devant  lequel  plus  d'un  voyageur  s'est 
laissé  aller  à  répéter  le  célèbre  «  Vidi  Neapoli 
e  piii  mori  »  de  la  vieille  Europe. 

La  Terrasse,  surtout,  offre  un  spectacle  par- 
ticulièrement enchanteur  au  déclin  d'une  belle 
journée  de  printemps  ou  d'été,  et  par  l'une  de 
ces  resplendissantes  soirées  pour  lesquelles  le 
pays  est  si  justement  renommé.  A  l'horizon, 
le  soleil  s'enfonce  dans  un  embrasement  de 
pourpre  et  d'or,  allumant  par  toute  la  ville,  aux 
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flèches  des  églises,  aux  fenêtres  des  édifices, 
des  lueurs  rougeâtres  d'incendie,  et  faisant  mi- 
roiter au  loin,  sur  le  fleuve,  comme  une  immense 
coulée  de  lave  incandescente,  aveuglante.  Peu 
à  peu  tout  cela  se  fond,  devient  indécis,  puis 
soudain  disparaît  après  avoir  brillé,  durant  une 
minute,  d'un  éclat  plus  vif.  Un  grand  calme, 
une  admirable  sérénité   montent  alors  de  la 
nature.  Une  à  une  les  étoiles  scintillent   sur 
le  velours  bleu  du  ciel,   prélude  de  l'illumi- 
nation qui  tout  à  l'heure  va  devenir  générale. 
A  cette  hauteur,  sur  cette  Terrasse  de  Québec 
placée  entre  le  fleuve  et  le  ciel,  on  ressent,  à 
ce  moment  du  jour,  une  des  émotions  les  plus 
pénétrantes  qu'il  puisse  être  donné  d'éprouver. 
La  Terrasse,  maintenant,  est  devenue  plus 
animée.    D'instant    en    instant    des    groupes 
joyeux,  toujours  de  plus  en  plus  pressés,  y  font 
irruption.   Bientôt    le  tout  Québec   sera   là, 
s'aborclant,   se  saluant,    causant  et  devisant. 
(  Beaucoup  déjeunes  filles  et  de  jeunes  femmes,  la 
plupart  remarquablement  belles,  toutes  petites 
et  mignonnes  avec  des  carnations  fraîches  et 
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rosées.  A  l'instar  de  la  Grenade  andalouse  du 
poëte,  la  vieille  cité  canadienne  aime  à  secouer, 
elle  aussi,  chaque  soir,  hors  de  ses  murs,  les 
joyaux  les  plus  précieux  de  sa  corbeille,  c'est- 
à-dire  toutes  ses  jeunes  femmes  en  robes 
blanches  et  bleues,  à  l'œil  lutin,  à  la  bouche 
rieuse. 

Tout  à  coup  les  cuivres  de  la  musique 
militaire  éclatent,  enlevant  avec  netteté  une 
harmonie  puissante  et  grandiose  dans  l'air 
pur  de  la  nuit.  La  rampe  s'est  à  cette  heure 
illuminée,  plongeant  ses  feux  électriques  tout 
en  bas,  jusque  dans  les  eaux  du  Saint-Lau- 
rent, effaçant  de  l'éclat  de  ses  lampes  Edison 
les  mille  points  lumineux  de  la  vilie  basse, 
et,  au  loin,  de  l'autre  côté  du  fleuve,  les  scin- 
tillements de  Lévis,  dont  les  maisons,  escaladant 
la  falaise,  viennent  de  s'allumer.  Parfois  une 
frégate,  mouillée  dans  la  rade,  se  joint  à  la  fête 
en  se  faisant  une  ceinture  de  falots  de  diverses 
couleurs,  tandis  que,  du  pont,  s'échappent  de 
temps  à  autre  des  bouquets  de  feux  d'artifice. 
Le  God  save  the  Queen  a  depuis  longtemps  déjà 
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donné  le  signal  du  départ,  et  depuis  long- 
temps aussi,  des  flancs  de  la  citadelle  noire,  au- 
dessus  de  nos  têtes,  a  jailli  le  feu  rouge  du 
couvre-feu,  et  pourtant  on  reste  là,  accoudé, 
rêvassant  et  fumant  force  cigares,  dans  une  paix y 
une  plénitude  de  bien-êlre  inexprimables. 


CHAPITRE    V 

LA    SOCIÉTÉ.     —     LA     LITTÉRATURE. 

La  langue  française  au  Canada.  —  Le  rôle  des  salons  de 
Québec.  —  La  littérature  canadienne  sera  «  hivernale  » 
ou  elle  ne  sera  pas. — De  l'originalité  de  quelques  auteurs 
canadiens. — Russes  et  Canadiens.  —  A  quoi  faut-il  attri- 
buer le  déclin  de  la  littérature  française  d'Amérique?  — 
L'Histoire  du  Canada  de  M.  Garneau.  —  Scénario  d'un 
conte  à  la  Daudet. —  La  mort  d'Yvon. 

En  dépit  des  facilités  de  communications 
et  d'informations  qui  augmentent  chaque  jour, 
la  plupart  des  Français  n'ont  cependant  encore 
qu'une  idée  bien  imparfaite  ou  bien  vague  de  ce 
qu'est  réellement  aujourd'hui  cette  province 
de  Québec  cédée  en  1763  à  l'Angleterre  parle 
désastreux  traité  de  Paris.  Bien  entendu,  je 
n'irai  pas  jusqu'à  leur  attribuer  l'admirable 
ignorance  de  ce  Parisien,  rencontré  il  y  a  quel- 
que temps  en  tramway,  et  qui,  au  cours  d'une 
conversation  sur  le  Canada,    me  fit   soudain 
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tomber  de  mon  haut  par  cette  observation  pour 
le  moins  saugrenue  : 

—  Ah!  oui,  le  Canada,  on  s'y  rend  bien 
vite  aujourd'hui  depuis  le  percement  de  l'isthme 
de  Suez  ! 

Je  vous  accorde  volontiers  que  le  cas  de  cet 
apprenti  géographe  est  un  fait  extraordinaire. 
Encore  le  Français  aurait-il  mauvaise  grâce  à 
ne  pas  admettre  qu'il  ignore  beaucoup  de  choses 
à  l'endroit  des  habitants  de  ce  pays.  L'une  des 
erreurs  les  plus  communément  répandues  est 
celle  qui  consiste  à  croire  que  si  l'on  parle  le 
français  au  Canada,  ce  doit  être  en  tout  cas  un 
français  bien  dégénéré,  quelque  chose  comme 
le  patois  des  nègres  de  la  Martinique  et  de  la 
Guadeloupe;  et  j'ai  encore  à  la  mémoire  le 
geste  de  profonde  stupéfaction  d'une  dizaine  de 
personnes,  lorsque  je  leur  montrai  ici  quelques 
numéros  de  journaux  canadiens,  ayant  tous, 
ma  foi,  fort  belle  apparence,  et  de  plus  rédi- 
gés en  bel  et  bon  français.  La  plupart  n'en 
revenaient  pas.  On  leur  eût  mis  sous  les  yeux 
un  affreux  mélange  d'iroquoif  et  d'algonquin 
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qu'ils  eussent  été  moins  étonnés,  tant  ils  étaient 
convaincus  que  l'on  ne  pouvait  se  servir  cou- 
ramment au  Canada  que  de  ces  deux  langues 
indiennes. 

La  vérité  est  que  le  Canadien  des  rives  du 
Saint-Laurent  n'a  jamais  parlé  autre  chose  que 
la  langue  de  Racine,  sa  seule  et  vraie  langue 
maternelle,  à  lui  léguée  par  ses  ancêtres  venus 
de  la  vieille  France,  et  qu'il  conserve  avec  un 
soin  jaloux  comme  un  joyau  d'un  prix  inesti- 
mable. 

Il  y  a  plus  encore.  Cette  langue  française, 
le  Canadien  s'est  toujours  efforcé  de  la  parler  le 
plus  purement  possible,  et  si  l'on  en  excepte 
certaines  expressions  du  cru,  inévitables  dans 
un  pays  d'aspect  si  différent  des  contrées  euro- 
péennes—  expressions  pour  la  plupart,  du  reste , 
empreintes  d'un  pittoresque  chatoyant  ou  d'une 
délicieuse  poésie,  —  on  est  certes  bien  forcé 
d'avouer  qu'il  s'est  acquitté  jusqu'ici  avec  le 
plus  grand  honneur  de  sa  tâche.  Les  salons  de 
Québec,  surtout,  ont  de  tout  temps  tenu,  au 
Canada,  à  être  le  foyer  où  sont  venus  tour  à 
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tour  se  recruter  et  se  retremper  les  adeptes 
dans  l'art  de  bien  dire,  et  pas  n'est  besoin 
d'ajouter  que,  plus  que  jamais  aujourd'hui,  ils 
gardent  haut  et  ferme,  parmi  la  jeune  société 
française  américaine,  le  sceptre  de  cette  supé- 
riorité. N'était  un  léger  puritanisme  britan- 
nique, conséquence  du  contact  continuel  avec 
les  Anglais,  et  qui  est  cause  qu'on  trouverait 
là-bas  d'un  goût  plus  que  douteux  les  mille  et 
un  petits  traits,  épicés  de  sel  gaulois,  qui  for- 
ment en  France  la  menue  monnaie  de  la  con- 
versation courante;  n'était,  dis-je,  ce  purita- 
nisme, ce  serait  à  se  croire  soudainement 
transporté,  dès  le  seuil  d'un  salon  de  Québec, 
dans  l'un  des  plus  aristocratiques  hôtels  du 
faubourg  Saint-Germain,  c'est-à-dire  au  sein 
même  de  toutes  les  élégances,  de  tous  les  raffi- 
nements de  la  civilisation,  de  toutes  les  bien- 
séances de  langage,  qui  constituent  ce  qu'on 
appelle  communément  le  «  grand  genre  »,  ce 
qui  ne  veut  guère  dire,  on  le  sait  fort  bien,  que 
ni  la  simplicité  ni  la  bonne  humeur  en  soient 
exclues. 
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Mais  nous  n'aurions  pas,  pour  nous  con- 
vaincre, toutes  ces  traditions  de  bonne  com- 
pagnie si  fidèlement  suivies  par  la  société  de 
Québec,  que  les  efforts  des  poètes  et  prosateurs 
canadiens  devraient  nous  persuader,  ce  semble, 
que  la  belle  langue  de  la  France  est  par  delà 
l'Atlantique  entre  bonnes  mains,  et  que  nous 
ne  courons  aucun  risque  de  l'y  voir  péricliter. 
11  n'y  a  pas  si  longtemps  encore  que  Paris  ap- 
prenait un  beau  matin,  avec  un  étonnement 
rempli  d'allégresse,  que  l'Académie  avait  cru 
devoir  couronner  un  joli  volume  d'outre-mer, 
Fleurs  boréales  et  Oiseaux  de  neige ,  dû  à  la 
plume  de  l'un  des  écrivains  les  plus  distingués 
du  Canada,  M.  Louis  H.  Fréchette.  Peu  de  temps 
après,  M.  le  comte  de  Foucault,  au  retour 
d'un  voyage  au  Canada,  publiait  dans  le  Monde 
une  série  d'articles  remarquables  sur  la  poésie 
canadienne,  en  y  joignant  de  nombreux  extraits 
des  œuvres  qu'il  désirait  faire  connaître.  Du 
coup,  ce  fut  une  révélation. 

C'est  à  la  cité  de  Québec  que  les  Canadiens 
sont  redevables  de  la  plupart  de  leurs  écrivains. 
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Et  si  l'on  ne  peut  la  surnommer  le  «  Paris  du 
Canada  »,  puisqu'elle  est  loin  d'en  être  le  centre 
le  plus  important,  les  friands  des  travaux  de 
l'esprit  y  trouvent  cependant  tous  les  avantages 
d'une  capitale,  c'est-à-dire  une  Université,  des 
bibliothèques,  des  salles  de  conférences,  etc.T 
et  en  même  temps  aussi,  ce  qu'ils  chercheraient 
sans  doute  vainement  ailleurs  en  Amérique, 
la  tranquillité,  le  calme  nécessaires  aux  hautes 
spéculations  de  la  pensée.  Au  pied  du  roc  de 
Québec,  en  effet,  tous  les  bruits  de  l'extérieur 
viennent  s'éteindre  et  mourir.  A  peine  çàet  là, 
par  fugitives  échappées,  quelques  échos  des 
vaines  agitations  du  monde  sous  forme  de  dis- 
tractions  fournies  par  quelque  troupe  drama- 
tique ou  d'opéra,  de  passage  dans  le  pays. 
L'hiver,  c'est  encore  bien  pis  :  la  neige  n'a  pas! 
plutôt  déroulé  son  épais  manteau  blanc,  que, 
Québec  se  verrouille,  se  claquemure,  se  ren-i 
ferme  chez  lui,  faisant  claquer  ses  portes  avec; 
violence  au  nez  des  intrigants  et  des  impor- 
tuns. 

Du  reste,  à  aucune  autre  époque  de  l'annéei 
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l'écrivain  canadien  ne  pourrait  trouver  de  plus 
féconds  sujets  d'inspiration  que  ceux  que  lui 
fournit  l'hiver  à  la  fois  si  sain  et  si  rigoureux 
de  son  pays.  On  ne  connaît  guère  en  Europe, 
excepté  peut-être  au  nord  de  la  Russie,  l'étin- 
cellement  radieux  de  ces  superbes  journées 
hyperboréennes,  alors  que  le  soleil,  décrivant 
son  arc  dans  un  ciel  immaculé,  pétille  et  flam- 
boie sur  les  campagnes  enneigées,  pour  dispa- 
raître, sur  le  soir,  comme  submergé  dans  une 
immense  mer  de  sang  dont  les  flots  accour- 
raient, pressés,  à  sa  rencontre  !  On  n'y  peut 
avoir  idée  du  charme  suprême,  de  l'ineffable 
apaisement  de  ces  longues  nuits  si  sereines, 
nuits  admirablement  étoilées,  où  le  bleu  de  la 
voûte  céleste  et  les  blancheurs  qui  recouvrent  la 
terre  se  fondent  peu  à  peu  en  une  vague  teinte 
laiteuse  qui  donne  aux  objets  des  dehors  fan- 
tastiquement mystérieux  ;  où  encore  parfois  les 
aurores  boréales,  se  jouant  là-haut  dans  le  fir- 
mament en  mille  et  un  zigzags  lumineux,  cou- 
rent, volent,  s'entre -croisent,  se  déploient, 
livrant  soudain  à  l'œil  ébloui  la  vision  dan- 
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tesque  de  paysages  et  de  palais  fantastiques 
qui,  tour  à  tour,  vont  s'entassant,  s'échafaudant 
jusqu'au  zénith  avec  une  rapidité  prodigieuse, 
puis  s'écroulent  tout  aussitôt  dans  un  effondre- 
ment de  flammes  diaprées,  d'où  tombent  à  tra- 
vers l'espace  de  subites  fulgurances,  et  des 
irradiations  d'une  intensité  inouïe. 

De  bonne  heure,  les  écrivains  canadiens  reçu- 
rent et  gardèrent  l'impression  de  cette  gran- 
diose nature  hivernale  qu'ils  avaient  sous  les 
yeux  pendant  cinq  mois.  Leur  phrase  se  dé- 
roulait, calme,  imperturbable,  souvent  majes- 
tueuse, pleine  de  métaphores  hardies,  la  plupart 
du  temps  respirant  une  extrême  mélancolie,  que 
parvenait  bien  rarement  à  secouer  la  pétu- 
lance du  sang  gaulois.  Dans  la  suite,  tout  cela 
s'accentua  pour  s'incarner  en  deux  œuvres 
d'une  puissante  originalité,  qui  soulevèrent  — 
même  en  France,  où  quelques  rares  chercheurs 
eurent  alors  la  joie  de  les  savourer  —  une  bien 
vive  admiration  :  je  veux  parler  de  la  Prome- 
nade des  trois  morts  du  poëte  Octave  Crémazie, 
et  des  Légendes  de  M.  l'abbé  Casgrain. 
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Chose  qui  semble  étrange,  et  qui  pourtant 
s'explique,  la  littérature  canadienne  en  était 
arrivée  peu  à  peu  à  rappeler  par  plus  d'un  côté 
celle  du  peuple  russe,  lequel,  tout  en  s'inspi- 
rant  avec  bonheur  des  traditions  littéraires  de 
la  France  —  dont,  du  reste,  il  manie  la  langue 
avec  une  grande  facilité,  — livre  encore  tous  les 
jours  à  l'Europe  lettrée  une  foule  d'œuvres  émi- 
nemment caractéristiques,  où  se  reconnaît  quand 
même  l'empreinte  de  la  griffe  moscovite.  Qui  ne 
se  souvient  à  cet  égard  de  certaines  pages  ma- 
gistrales de  Tourgueneff?  Or,  à  un  moment,  je 
le  répète,  dans  les  deux  seuls  pays  où,  en  de- 
hors de  la  France,  on  a  depuis  continué  à 
écrire  et  à  penser  en  français,  ceux  qui  s'y 
adonnaient  au  culte  des  lettres  en  étaient  arri- 
vés à  fraterniser,  en  dépit  de  l'immense  espace 
qui  les  séparait,  dans  une  même  association 
d'idées  qui  paraissait  être  définitive.  On  le  de- 
vine déjà,  il  n'y  avait  pas  si  loin,  après  tout, 
des  bords  glacés  de  la  Neva  aux  paysages  ennei- 
gés qui  se  profilent  le  long  du  Saint-Laurent,  et 
une  nature  hivernale  à  peu  près  identique  et 
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d'une  égale  durée  était  ici  seule  en  cause.  On 
n'aurait,  pour  s'en  convaincre,  qu'à  comparer 
quelques-unes  d'entre  les  œuvres  canadiennes 
les  plus  originales  avec,  entre  autres,  le  très- 
remarquable  choix  de  poésies  russes,  réunies 
en  un  seul  volume,  il  y  a  quelque  quarante  ans, 
par  le  prince  Élim  Mestcherski'. 

Depuis,  malheureusement,  ce  cachet  d'origi- 
nalité, qui  constituait  le  principal  charme  de  la 
littérature  canadienne,  a  presque  complètement 
disparu,  et  c'est  à  peine  si  l'on  en  retrouve 
quelques  traits  particuliers  dans  les  produc- 
tions contemporaines.  D'où  vient  ce  déclin? 
Quelque  paradoxal  que  cela  puisse  paraître,  je 
l'attribue  en  grande  partie  à  l'action  exercée 
sur  cette  littérature  par  le  mouvement  intellec- 
tuel de  la  France.  Cette  action  a  joué  ici  le  rôle 
d'un  de  ces  astres  qui  attirent  tôt  ou  tard  dans 
leur  orbite  les  mille  et  un  petits  mondes  qui, 
auparavant,  se  mouvaient  épars  et  en  toute 
liberté  dans  l'éther. 

1  Etudes  russes,  un  vol.  in-13.  —  Paris,  -1846,  librairie 
Aimot. 
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En  effet,  les  écrivains  contemporains  du  Ca- 
nada, que  de  nombreuses  et  faciles  relations 
avec  la  France  ont  tenus  continuellement,  depuis 
une  vingtaine  d'années  surtout,  au  courant  de 
son  mouvement  littéraire,  ne  pouvaient  que  bien 
difficilement  échapper  à  la  séduction  qu'ont 
exercée  ici  même  sur  leurs  compatriotes  ces 
maîtres  en  l'art  d'écrire,  qui  se  nomment  Hugo, 
Musset,  Lamartine,  Gautier,  et  plus  tard  Leconte 
de  Lisle,  Goppée,  Prud'homme  et  Daudet.  Qui 
dira  les  rabâchages  dont  les  gazettes  cana- 
diennes furent  encombrées  à  la  suite  de  la  lec- 
ture des  Orientales  ou  des  Harmonies?  Un  mo- 
ment, on  put  croire  que  le  poêle  immortel  des 
Nuits  avait  élu  domicile  au  sein  de  ce  jeune 
peuple  plein  de  sève,  haut  en  couleurs  et  nulle- 
ment certes  désespéré,  tant  la  note  larmoyante 
dominait  dans  les  interminables  élégies  qui  pleu- 
vaient  de  tou  tes  parts.  Qui  l'aurait  pensé  ?  même 
les  Châtiments  trouvèrent  un  imitateur.  Ce 
retentissant  coup  de  trompette,  parti  de  Guer- 
nesey,  n'avait  pas  plutôt  fait  tressauter  Napo- 
léon III,  qu'immédiatement  au  Canada  un  poëte, 
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doué  du  reste  de  beaucoup  de  talent,  se  mit 
aussi  en  campagne  contre  les  moulins  de  son 
imagination,  et  vous  broda  dare-dare,  tout 
cela  quand  il  n'y  avait  peut-être  pas  lieu  de 
fouetter  un  chat,  une  douzaine  de  chants 
d'une  violence  inénarrable,  quasi  puérile,  et 
qu'il  intitula  emphatiquement  :  la  Voix  d'un 
exilé. 

Et  pourtant  tous  ceux  qui  aspirent  aujour- 
d'hui, au  Canada,  à  jeter  les  bases  d'une  litté- 
rature franco-américaine  n'auraient  que  bien 
peu  de  chose  à  faire,  s'ils  le  voulaient,  pour 
redevenir  eux-mêmes  :  tout  simplement  tour- 
ner un  peu  plus  leurs  regards  vers  leur  beau  et 
grand  pays,  prêter  une  oreille  attentive  aux 
rumeurs  profondes  qui  s'en  échappent,  et  sur- 
tout puiser  à  pleines  mains  dans  leur  histoire 
si  féconde  en  épisodes  émouvants  et  entraînants. 
C'est  ainsi  que  procédèrent  les  Edgar  Poë,  les 
Bryant,  les  Longfellow,  quand  ils  voulurent 
doter  les  États-Unis  d'une  poésie  anglaise  qui 
leur  fût  essentiellement  propre,  autrement  dit 
qui  ne  rappelât  en  rien,  si  ce  n'est  par  la  langue, 
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les  Byron,  les  Shelley  et  les  Tennyson  de  la 
vieille  Angleterre. 

L'histoire  du  Canada!  Lorsque,  en  1845, 
parut  à  Québec  le  premier  volume  de  l'ouvrage 
où  M.  Garneau  racontait  les  hauts  faits  des 
preux  et  des  vaillants  qui  contribuèrent  à 
asseoir  la  domination  de  la  France  sur  les  rives 
du  Saint-Laurent,  ce  fut  jusqu'en  ce  pays  un 
long  cri  d  admiration,  admiration  qui  ne  fit 
encore  que  s'accroître  lors  de  la  publication  des 
deux  autres  volumes.  M.  Dussieux  lisant  un 
jour,  aux  élèves  de  l'École  militaire  de  Saint- 
Cyr,  l'admirable  récit  des  deux  batailles  des 
plaines  d'Abraham,  fait  par  l'historien  canadien, 
était  salué  et  interrompu  à  tout  instant  par  des 
tonnerres  d'applaudissements.  A  quelque  temps 
de  là,  M.  Henri  Martin,  parlant  dans  sa  grande 
Histoire  de  France  de  la  guerre  de  1755,  citait 
aussi  à  plusieurs  reprises  des  extraits  du  travail 
de  M.  Garneau,  dont,  ajoutait-il,  il  ne  pouvait 
se  séparer  sans  émotion.  Certains  passages,  sur- 
tout,  d'une  lettre  qu'il  écrivit  alors  à  l'auteur 
de  Y  Histoire  du  Canada,  en  réponse  à  des  remer-. 
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ciments  de  ce  dernier,  méritent  d'être  rappe- 
lés ici  comme  exposant,  dès  ce  moment,  des 
vues  d'une  sérénité  touchante  et  bien  faites  par 
leur  grandeur  pour  séduire  la  nationalité  fran- 
çaise d'Amérique  : 

«  Je  n'ai  fait,  écrivait  M.  Henri  Martin,  que 
m'acquitter  d'un  devoir  en  rendant  justice  à  vos 
consciencieux  travaux.  Puissent  ces  échanges 
d'idées  et  de  connaissances  entre  nos  frères  du 
nouveau  monde  et  nous  se  multiplier,  et  contri- 
buer à  assurer  la  persistance  de  l'élément  fran- 
çais en  Amérique!  A  part  nos  sympathies  natio- 
nales, à  nous  autres,  il  y  a  un  grand  intérêt  de 
civilisation  à  ce  que  l'élément  anglais,  de  pré- 
pondérant, ne  devienne  pas  unique  du  pôle  nord 
jusqu'à  l'isthme,  et  n'absorbe  pas  totalement 
les  éléments  français  et  hispano-indien.  La  va- 
riété est  le  principe  du  progrès.  » 

M.  Ampère,  M.  Rameau,  M.  Xavier  Marmier, 
pour  ne  citer  ici  que  quelques  noms,  ne  taris- 
sent pas  non  plus,  dans  les  récits  qu'ils  ont  don- 
nés de  leurs  voyages  en  Amérique,  sur  les 
beautés  de  Y  Histoire  de  M.  Garneau.  Ce  qui  en 
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fait  le  charme  principal,  c'est  la  grandeur  si 
simple,  tenant  de  l'antique,  de  tous  ces  héros, 
tant  soldats  que  missionnaires  ou  pionniers, 
qui,  mordus  au  cœur  par  un  insatiable  besoin 
de  sacrifice,  allié  à  l'âpre  désir  de  plonger  plus 
loin,  toujours  plus  loin  dans  l'inconnu,  lut- 
taient en  guerriers  d'Homère  contre  des  forces, 
des  fatalités  sans  cesse  renaissantes,  puis  tom- 
baient souriants,  tout  comme  jadis  leurs  ancê- 
tres gaulois  sous  la  framée  de  l'ennemi  vain- 
queur. A  partir  de  la  première  expédition  de 
Jacques  Cartier,  les  années  se  déroulent  ainsi 
sous  la  plume  de  l'historien,  à  la  fois  dramati- 
ques et  poétiques;  et  par  poésie  il  faut  entendre 
ici,  non  pas  tant  le  lyrisme  du  style,  que  cer- 
tains éclats  de  mots  inattendus  qui  illuminent  la 
phrase,  évoquant  soudain  devant  vous  la  vision 
merveilleuse  d'une  nature  étrangement  nou- 
velle, et  vous  faisant  forcément  vous  oublier 
dans  tout  un  monde  de  pensées. 

Je  me  suis  moi-même  arrêté  bien  souvent  à 
songer  qu'un  Alphonse  Daudet,  par  exemple, 
trouverait,  dans  ces  pages,  matière  à  plus  d'un 
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de  ces  ravissants  petits  contes  de  fantaisie  his- 
torique, qui  ont  fait  ici  la  réputation  de  l'au- 
teur du  Nabab,  et  ce  m'est  un  bien  vif  éton- 
nement  que  l'on  ne  s'en  soit  pas  déjà  avisé  au 
Canada.  Mettre  la  fantaisie  dans  l'histoire  ! 
Mais  oui,  et  cela  est  même  parfois  d'une  inten- 
sité de  vie  très-réelle,  témoin  ce  naufrage 
de  la  Sémillante  reconstitué  par  M.  Daudet, 
pendant  une  nuit  de  tempête  où  il  s'était 
lui-même  attardé  à  faire  la  causette  avec  des 
bergers,  autour  d'un  grand  feu  allumé  sur  la 
côte  de  Corse,  près  du  détroit  de  Bonifacio. 
Que  de  drames  ignorés  se  sont  aussi  joués  à 
travers  les  solitudes  du  nouveau  monde,  dans 
le  temps  des  combats  à  outrance  pour  la  posses- 
sion du  pays,  drames  dont  toutes  les  péripéties 
formeraient,  réunies,  l'un  des  volumes  les  plus 
saisissants  qui  se  puissent  imaginer!  L'ouvrage 
de  M.  Garneau  sur  les  genoux,  et  là-bas  l'autre 
grand  livre  de  la  nature  canadienne  large 
ouvert  sous  les  yeux,  cette  besogne  de  résur- 
rection se  poursuivrait  pièce  par  pièce  avec  une 
facilité  inouïe,  pour  se  résumer  bientôt  en  un 
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tout  d'une  originalité  captivante.  Ce  serait  enfin, 
comme  dirait  M.  Francisque  Sarcey,  le  «  livre 
à  faire  » . 

Tenez,  en  voulez-vous  une  preuve?  Je  choi- 
sis au  hasard  entre  mille  sujets  tous  plus  ou 
moins  attrayants.  Dans  les  commencements 
de  la  Nouvelle -France,  nous  raconte- t-on, 
au  plus  beau  des  escarmouches  journalières 
avec  les  Iroquois,  il  arrivait  souvent,  surtout 
en  hiver,  que  des  hommes  préposés  à  la  garde 
des  nombreux  fortins  disséminés  sur  toute 
l'étendue  du  territoire,  disparussent  tout  à 
coup  pour  ne  plus  jamais  revenir.  «  Ils  se  sont 
égarés  sans  doute  dans  les  alentours,  ou  bien 
ils  sont  tombés  dans  une  embuscade  de  sau- 
vages »,  se  disaient  alors  entre  eux  leurs  cama- 
rades désolés.  Puis  peu  à  peu  le  silence  et  l'ou- 
bli recouvraient  la  catastrophe,  et  il  n'en  était 
plus  autrement  question. 

—  Mais  il  me  semble  que  nous  n'avons  pas 
vu  Yvon  de  la  journée.  Lui  seraj 
arrivé  malheur  ? 
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Je  ne  sais,  mais  je  m'imagine  que  cette  ques- 
tion a  dû  être  posée  jadis  mainles  fois  là-bas, 
les  soirs  de  garde,  alors  que  les  soldats  du  Roi 
de  France  roulaient  leurs  dés  sur  les  peaux 
sonores  des  tambours,  s'apprêtant  ainsi  à  tuer 
les  longues  heures  de  la  veillée. 

A  première  vue,  il  n'y  a  rien  là,  dans  ce  cas 
isolé  et  banal  de  la  disparition  d'un  homme, 
qui  vaille  la  peine  d'être  raconté.  Cependant, 
creusez  un  peu  le  sujet,  et  vous  verrez  tous 
les  éléments  d'une  tragédie  des  plus  poignantes 
s'y  grouper  d'une  façon  progressive  et  con- 
tinue. 

Pourquoi  Yvon?  Mon  Dieu!  j'ai  dit  Yvon 
comme  j'aurais  dit  Jean  ou  Pierre,  il  n'importe. 
Seulement,  «  Yvon  »  est  peut-être  plus  «  cou- 
leur locale  ».  Il  en  arrivait  tant  alors,  au  Ca- 
nada, de  ces  Bretons  ;  et,  vous  le  savez,  tous 
les  Bretons  se  nomment  Yvon.  Et  puis  ce  nom 
vous  a  comme  une  belle  allure  de  jeunesse  can- 
dide et  martiale  qui  plait  infiniment.  Volontiers 
on  se  figurerait,  en  le  prononçant,  un  beau 
grand  jeune  gars,  aux  yeux  bleus  à  la  fois  doux 
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et  hardis,  l'air  bien  résolu,  avec  un  léger  brin 
de  mélancolie  répandue  sur  la  physionomie,  de 
quoi  en  faire  un  «  quelqu'un  »  assez  intéres- 
sant, en  un  mot. 

Cet  Yvon  donc,  puisque  Yvon  il  y  a,  s'est 
éloigné  dans  la  matinée  pour  aller  faire,  si  vous 
le  voulez,  une  promenade.  Il  faisait  si  beau, 
le  soleil  brillait  avec  tant  d'éclat  sur  la  plaine 
enneigée,  qu'il  n'avait  pu  se  résoudre  à  tenir 
plus  longtemps  dans  la  salle  enfumée  du  corps 
de  garde.  Aussi  bien,  la  campagne  était  libre 
depuis  des  semaines  de  rôdeurs  indiens.  Et  puis 
—  pourquoi  ne  pas  le  dire  tout  de  suite?  —  il 
s'était  senti  une  irrésistible  envie  d'aller  rêver 
un  peu  d'une  payse,  une  sienne  cousine  aux 
cheveux  dorés  comme  une  madone,  qui  avait 
pleuré  bien  fort  sur  la  pointe  de  Penmarch, 
quand  le  vaisseau  qui  emportait  son  fiancé  vers 
le  Saint-Laurent,  avait  disparu  à  l'horizon.  Il  se 
trouvait  toujours  ainsi  plus  seul  à  seul  avec  la 
chère  vision,  loin  de  ses  camarades  qui  le  bla- 
guaient —  un  surtout,  un  grand  diable  de  ser- 
gent surnommé  Va-de-bon-cœur  —  chaque  fois 
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qu'ils  surprenaient  chez  lui  quelques  fugitifs 
soupirs  d'amoureux.  Mais  voyez  donc  quel  che- 
min l'imagination  —  cette  folle  du  logis  —  nous 
a  déjà  fait  parcourir! 

Depuis  combien  de  temps  Y  von  était-il  parti? 
A  coup  sûr  il  n'eût  pu  le  dire,  tellement  ses 
pensées  l'avaient  absorbé.  A  un  moment,  tou- 
tefois, de  longues  bandes  de  nuages  grisâtres, 
qu'il  aperçoit  montant  lentement  vers  le  soleil, 
viennent  l'avertir  de  l'approche  d'une  bour- 
rasque de  neige  et  l'inviter  à  rebrousser  chemin. 
Mais  quoi!  ne  tentera-t-il  pas  auparavant  de 
s'emparer  de  quelqu'une  de  ces  belles  pièces  de 
gibier  qui  foisonnent  dans  les  alentours?  Les 
bonnes  gorges  chaudes  que  feraient  ses  cama- 
rades en  le  voyant  revenir  bredouille!  car,  il 
ne  faut  pas  l'oublier,  il  leur  a  dit  en  se  sépa- 
rant d'eux  qu'il  partait  pour  la  chasse.  Et  puis, 
son  fusil  sonnait  si  allègrement  sur  son  épaule, 
ne  demandant  qu'à  parler!  Justement,  voici  que, 
à  la  lisière  du  bois,  quelque  chose  grouille  et 
s'agite.  Le  doigt  sur  la  gâchette,  il  s'approche, 
fouillant  du  regard  le  taillis  redevenu  immobile. 
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Il  va  y  pénétrer.  Tout  à  coup  un  sifflement, 
un  choc  aigu,  effroyable,  et  le  pauvre  Yvon 
tombe  à  la  renverse,  la  poitrine  trouée  d'une 
flèche   qui  s'y    est  enfoncée  toute  vibrante. 

La  douleur  lui  fait  perdre  connaissance.  Son 
sang  s'échappe  maintenant  à  larges  flots,  rou- 
gissant tout  autour  la  neige.  Quand  il  rouvre 
les  yeux,  un  spectacle  hideux  l'attend.  Courbés 
sur  lui,  et  le  guettant  d'un  regard  avide,  flam- 
boyant, se  tiennent  les  rouges  Indiens  des  soli- 
tudes américaines,  ces  Iroquois  féroces  qu'il 
sait  impitoyables.  L'un  d'eux,  avec  un  sou- 
rire de  démon  et  brandissant  un  coutelas,  vient 
de  lui  soulever  la  tête.  Il  sent  comme  un 
trait  de  feu  lui  courir  tout  autour  du  crâne. 
Mon  Dieu!  est-ce  déjà  là  ce  scalp  dont  il  a  tant 
entendu  parler?  La  sensation  de  ce  fer,  aussi, 
est  horrible.  C'en  est  trop,  et  une  seconde  fois 
il  s'évanouit. 

Quand  il  se  réveille  de  nouveau,  il  est  seul. 
Tout  là-bas  le  soleil  s'est  ménagé  à  l'horizon 
une  étroite  bande  de  ciel  bleu  pour  envoyer  à 
la  terre  un  dernier  adieu,  et  là-haut  les  nuages 
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se  massent  de  plus  en  plus.  Bientôt  tout  s'obscur- 
cit, et,  avec  le  crépuscule,  la  neige  commence 
à  tomber.  Elle  tombe  molle  et  silencieuse,  par 
épais  flocons  ouatés,  avec  des  caresses,  des 
enveloppements  d'endormeuse.  Avec  la  nuit, 
cependant,  elle  se  fait  plus  précipitée,  plus 
serrée,  oscillant  par  bouffées  sous  le  vent, 
qui  maintenant  emplit  de  vagues  sonorités 
la  forêt  voisine.  La  bourrasque  va  venir. 
Yvon,  de  temps  à  autre,  écarte  d'un  bras  la 
neige  qui  monte  et  s'accumule,  menaçant  de 
l'ensevelir  ;  et  cependant  il  remue  le  moins  pos- 
sible, à  cause  des  souffrances  atroces  que  le  plus 
petit  mouvement  lui  fait  éprouver.  Une  fois  seu- 
lement, il  a  fait  un  effort  héroïque.  Se  ressou- 
venant, il  a  porté  la  main  au-dessus  de  son 
front  et  l'en  a  retirée  précipitamment,  en  pous- 
sant un  long  cri  qui  n'avait  plus  rien  d'humain. 
Ses  cheveux,  il  ne  les  a  plus.  A  leur  place,  une 
immense  surface  dénudée,  sanguinolente,  qui 
devait  être  épouvantable  à  voir.  Et  puis  il  ne 
peut  pas  se  lever.  Va-t-on  donc  le  laisser  mourir 
ainsi?  Mais  non,  ses  camarades  doivent  s'être 
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mis  à  sa  recherche.  Un  intense  besoin  de  vivre 
le  secoue.  Il  veut  revoir  à  tout  prix  l'humble  vil- 
lage où  il  est  né,  et  sa  Jeanne  adorée,  sa  Jeanne 
belle  comme  une  madone  qui  prie  pour  l'ab- 
sent, loin,  bien  loin. 

Mais  oui,  il  vivra!  Ne  souffre-t-il  pas  beau- 
coup moins  maintenant?  11  ne  sent  plus  même 
ce  froid  de  sinistre  augure,  qui  tout  à  l'heure 
envahissait  son  cœur.  Rêve-t-il?  Mais  il  lui 
semble  qu'une  musique  d'une  douceur  infinie 
résonne  au  loin,  à  travers  la  nuit  noire,  com- 
plètement venue.  Et  puis,  toutes  sortes 
d'êtres  délicieux  en  blanches  robes,  avec 
des  sourires  d'une  fascination  étrange,  et  de 
grandes  ailes  qui  battent  mollement,  passent  et 
repassent  dans  le  ciel,  l'invitant  à  les  suivre. 
Ah  çà,  mais,  est-ce  qu'il  va  encore  durant 
bien  longtemps  se  repaître  de  toutes  ces 
jouissances  ?  Et  précisément ,  ce  soir-là ,  le 
sergent  Va-de-bon-cceur  l'attend  pour  monter 
la  garde 

Le  lendemain,  le  soleil  reprend  sa  course 
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glorieuse.  Partout,  un  même  uniforme  manteau 
blanc,  épais  et  moelleux,  recouvre  vallons,  col- 
lines et  montagnes.  Ce  matin-là,  la  cause  de  la 
France  en  Amérique  compte  un  martyr  de 
plus. 


CHAPITRE  VI 

MONTRÉAL. 

A  bord  des  bateaux  du  Saint-Laurent.  —  Premier  aspect  de 
Montréal. — Splendeurs  et  magnificences.  —  Les  églises, 
hôtels,  banques,  maisons  de  commerce.  —  Le  carnaval  à 
Montréal.  —  Le  Palais  de  Glace. —  Le  patin,  le  toboggan 
et  la  raquette.  —  Comment  s'écoule  une  journée  de  car- 
naval. —  Le  défilé  des  équipages.  —  Illuminations.  — 
Symphonie  en  blanc  majeur. 

De  Québec,  pour  se  rendre  à  Montréal,  on  a 
le  choix  entre  trois  routes  :  le  Saint-Laurent, 
le  chemin  de  fer  de  la  rive  nord,  et  celui  de  la 
côte  sud. 

La  voie  du  fleuve  est  sans  contredit  la  plus 
agréable.  Durant  la  belle  saison,  les  superbes 
bateaux  du  Saint-Laurent,  qui  font  le  service 
entre  les  deux  villes,  sont  littéralement  pris 
d'assaut,  surtout  par  les  touristes  venus  des 
États-Unis. 

Ils  méritent  d'ailleurs  la  vogue  dont  ils  jouis- 
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sent.  Le  voyageur  n'est  pas  plutôt  installé  que 
déjà  il  a  oublié  les  mille  petits  ennuis  qui  sont 
la  conséquence  de  tout  déplacement.  Là  de- 
dans il  respire  et  se  meut  à  l'aise,  absolument 
comme  dans  son  home.  Pas  un  de  ses  désirs  qui 
n'y  ait  été  prévenu,  pas  une  de  ses  habitudes  les 
plus  chères  qu'il  ne  puisse  satisfaire.  Salons  spa- 
cieux, restaurant,  buffet,  salles  de  billard  et  de 
lecture,  fumoirs,  etc.,  tous  les  conforts,  en  un 
mot,  d'un  hôtel  de  première  classe  lui  procu- 
rent une  soirée  des  plus  charmantes.  Puis,  vers 
minuit,  le  sommeil  venu,  sa  cabine  est  là  qui 
l'attend,  la  cabine  du  bord,  si  proprette  et  si 
fraîche,  avec  son  lit  bien  blanc  dans  lequel  il 
reposera,  sans  secousse  et  sans  bruit,  jusqu'au 
matin.  Le  temps  ensuite,  sa  toilette  faite,  d'aller 
griller  une  cigarette  sur  l' avant-pont,  en  humant 
avec  délices  l'air  matinal,  et  devant  lui,  tran- 
chant au  loin  sur  les  éternelles  perspectives 
vertes  et  bleues  des  champs  et  du  fleuve,  se 
dessinera  sous  le  soleil  une  longue  ligne  grise 
avec  des  scintillements  de  toits  de  métal  et  de 
flèches  d'églises.  C'est  Montréal. 


PALAIS  DE  GLACE,    A   MONTREAL. 


LE    CANADA.  109 

Autant  Québec  a  frappé  le  touriste  par  sa 
physionomie  quelque  peu  archaïque,  par  sa 
tranquille  et  solennelle  vétusté,  autant  Mont- 
réal l'étonnera  par  son  activité  et  sa  splendeur 
toute  moderne.  Le  fait  est  qu'on  pourrait  dif- 
ficilement rencontrer  dans  un  même  pays 
deux  villes  plus  dissemblables.  L'une  tâtonne, 
hésite,  ne  se  meut  qu'avec  la  plus  grande  cir- 
conspection; l'autre  court,  vole  à  son  but,  pos- 
sède le  coup  d'œil  et  la  sûreté  de  main  des 
hardis  et  des  jeunes.  Une  bravura  bien  améri- 
caine, en  un  mot. 

Un  exemple  fera  mieux  ici  saisir  cette  diffé- 
rence. 

Une  fois  l'an,  vers  la  même  époque,  Québec 
passe  par  quelques  jours  de  noire  colère.  C'est 
en  septembre,  au  moment  de  la  grande  Expo- 
sition provinciale  annuelle  des  produits  de 
l'agriculture  et  de  l'industrie.  La  vieille  ville  s'é- 
vertue alors  à  crier  à  tue-tête  qu'il  lui  faut  coûte 
que  coûte  cette  Exposition;  que  l'on  a  déjà 
depuis  trop  longtemps  oublié  ses  titres  impres- 
criptibles à  se  mettre  en  avant,  et  que,  si  l'on 
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continue  quand  même  à  lui  refuser  justice,  il 
y  aura  certes  péril  en  la  demeure.  Les  mi- 
nistres sourient  à  la  douairière,  l'apaisent,  la 
flattent,  lui  promettent  monts  et  merveilles. 
Aussitôt,  Québec  rentre  ses  ongles,  et,  croyant 
déjà  tenir  son  Exposition,  nomme  l'inévitable 
comité  général,  lui-même  flanqué  de  plusieurs 
sous-comités,  puis  les  séances  sont  ouvertes,  et 
les  discussions  commencent.  Hélas!  peines  per- 
dues! Une  première  commission  d'enquête, 
chargée  du  soin  d'un  local,  n'a  pas  encore  pré- 
senté son  rapport,  et  les  sous-commissions  ne  se 
sont  même  pas  encore  mises  en  branle,  que  déjà 
Montréal,  plus  pratique,  bien  que  moins  savant, 
en  est  à  mettre  la  dernière  main  à  la  toiture  de 
son  Palais  d'industrie,  lance  de  tous  côtés  ses 
invitations  et  organise  les  trains  d'excursion  qui 
devront  faire  affluer  dans  ses  murs  l'or  du 
pays.  Le  tour  est  joué,  et  Québec,  après  un 
gros  soubresaut  d'indignation,  en  prend  paisi- 
blement son  parti,  quitte  à  donner  vent  l'année 
suivante  à  une  nouvelle  explosion  de  colère. 
Montréal  renferme  à  cette  heure  200,000  ha- 
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bitants,et  Québec  80,000,  et  quand  plus  tard, 
sans  doute,  cette  dernière  ville  aura  à  peine 
100,000  âmes,  sa  rivale  ne  sera  pas  loin  des 
500,000,  et  continuera  encore  de  plus  belle  sa 
marche  en  avant. 

L'admirable  situation  de  Montréal  la  desti- 
nait du  reste  depuis  longtemps  à  devenir  par 
excellence  le  centre  de  production  du  Ca- 
nada. Tout  près,  l'Ottawa,  autre  fleuve  géant, 
vient  se  jeter  dans  le  Saint-Laurent,  offrant 
ainsi  un  moyen  de  communication  sûr  et  rapide 
avec  une  immense  et  riche  région  encore  bien 
peu  exploitée  aujourd'hui.  Puis  les  Grands-Lacs 
sont  là,  à  une  journée  de  route  à  peine  de  la 
ville  par  le  Saint-Laurent,  les  Grands-Lacs  qui 
ouvrent  la  voie  de  cet  énorme  grenier  d'abon- 
dance, appelé  a  l'Ouest-Amérique  »,  dont  les 
millions  d'hectolitres  de  blé  prendront  sans 
doute  avant  peu  le  chemin  de  la  métropole 
canadienne,  pour  de  là  se  diriger  vers  l'Océan 
et  l'Europe. 

L'industrie  et  l'esprit  d'entreprise  des  habi- 
tants de  Montréal  ont  fait  partout  des  prodiges. 
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De  tous  les  points  des  États-Unis  et  du  Canada, 
des  chemins  de  fer,  des  canaux  rayonnent  vers 
leur  cité,  et  à  l'heure  qu'il  est  on  met  tout  en 
jeu  pour  obtenir  que  le  tracé  de  la  voie  ferrée 
du  grand  Transcontinental  Canadien  —  qui 
bientôt  traversera  de  part  en  part,  de  l'Atlan- 
tique au  Pacifique,  l'immense  territoire  de 
l'Amérique  britannique  —  soit  tel  que  Montréal 
surtout  puisse  en  retirer  à  l'avenir  les  plus 
srands  avantages. 

La  ville  est  superbement  bâtie,  en  belle 
pierre  grise  tirée  des  carrières  de  la  montagne 
à  laquelle  elle  est  adossée,  et  l'on  pourrait 
presque,  en  parcourant  ses  rues,  se  croire  dans 
une  capitale  de  l'Europe.  Les  églises  y 
sont  nombreuses  et  d'une  rare  somptuosité, 
entre  autres  Notre-Dame,  qui  rappelle  d'assez 
près  la  basilique  du  même  nom  à  Paris,  et  qui 
peut  contenir  dix  mille  personnes  ;  puis  la  ca- 
thédrale anglicane  de  Saint-Georges,  l'un  des 
plus  purs  monuments  d'architecture  gothique 
qui  se  puissent  voir.  Tiennent  ensuite  quelques 
établissements  d'éducation,  le    Grand   Sémi- 
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naire,  le  Collège  des  Jésuites,  l'Université 
Mac  Gill,  le  Collège  de  médecine  Victoria. 
Beaucoup  d'autres  édifices  sont  aussi  très- 
remarquables  :  le  Palais  de  justice,  aux  belles 
lignes  graves  et  sévères;  l'hôtel  Windsor, 
immense  et  majestueux  caravansérail  qui  peut 
supporter  la  comparaison  avec  tout  ce  que  l'on 
trouve  de  mieux  en  ce  genre  tant  en  Europe 
qu'en  Amérique  ;  l'hôtel  des  Postes,  le  Grand 
Hôpital,  l'Hôtel  de  ville,  etc. 

Montréal  est  aussi  réputé  pour  la  grande 
richesse  de  ses  établissements  de  finance  et  de 
haut  commerce.  Quelques  Banques  sont  de  vé- 
ritables monuments  publics,  et  certains  de  ses 
grands  magasins,  vrais  temples  érigés  à  la  toute- 
puissance  du  dieu  Dollar, *  figureraient  avec 
éclat  sur  les  places  publiques  de  bien  des  capi- 
tales, à  côté  des  palais  princiers.  Le  long  des 
rues  principales,  mille  coquettes  et  élégantes 
boutiques  sollicitent  comme  à  Paris,  par  l'at- 
traction de  leurs  vitrines,  l'attention  des  pro- 
meneurs, et  tout  le  jour,  de  fringants  équi- 
pages y  stationnent,   absolument  comme  aux 
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portes  des  grands  établissements  des  boule- 
vards de  Paris.  Les  riches  déploient  un  grand 
luxe  dans  l'ornementation  de  leurs  hôtels.  La 
plupart,  entourés  de  massifs  de  fleurs  et  de  ver- 
dure, offrent  un  coup  d'œil  ravissant  alors  que, 
roulant  en  voiture  sous  les  fraîches  et  épaisses 
frondaisons  des  avenues,  on  en  suit  les  longues 
perspectives  se  succédant  à  l'infini. 

Le  nom  de  Montréal  devra  rappeler  à  plus 
d'un  lecteur  le  souvenir  de  ce  carnaval 
d'hiver  d'un  genre  si  particulier  dont  les  jour- 
naux français  ont  raconté  les  magnificences  à 
leurs  lecteurs,  et  notamment  un  certain  palais 
de  glace,  aux  proportions  gigantesques  et 
féeriques,  qui  semble  emprunté  au  royaume 
d'Aladin. 

Au  fond,  rien  n'est  plus  simple  que  la  con- 
struction de  celte  merveille,  qui  se  fait  à  Mont- 
réal en  un  tour  de  main.  Devant  la  ville,  le  Saint- 
Laurent,  gelé  en  février  sur  une  épaisseur  d'un 
mètre,  fournit  les  matériaux  en  abondance.  Des 
machines  attaquent  la  glace,  la  scient  en  beaux 
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blocs  bien  réguliers,  puis  les  travaux  d'édifica- 
tion commencent.  En  peu  de  jours  tout  est 
prêt,  et  là  où,  une  semaine  à  peine  auparavant, 
on  ne  voyait  qu'une  place  déserte,  s'élève 
maintenant  l'étrange  monument  dont  les  parois 
de  cristal  étincellent  sous  le  soleil  comme  les 
mille  et  une  facettes  d'un  gigantesque  diamant. 
Qu'on  ne  crie  pas  au  prodige  !  On  y  donne 
même  des  fêtes  à  l'intérieur,  pendant  le  carna- 
val, et  pour  ma  part  je  ne  sais  pas  de  specta- 
cles qui  vaillent  l'aspect  de  cette  salle  de  bal, 
quand,  sous  les  rayons  électriques  tombés  des 
voûtes  et  centuplés  par  la  réverbération  des 
glaces,  les  couples  tournoient  et  tourbillonnent. 
On  croirait  assister  à  l'un  de  ces  ballets  du 
royaume  des  fées,  comme  jamais  certes  imagi- 
nation de  Jules  Verne,  ou  fantaisie  de  directeur 
du  Châtelet,  n'en  a  pu  jusqu'ici  concevoir. 

Le  carnaval  de  Rome  dure  onze  jours  pleins; 
celui  de  Montréal,  six  jours.  Du  moins,  ce  fut 
là,  l'hiver  dernier,  l'espace  de  temps  consacré 
à  ces  réjouissances.  On  ne  saurait  encore  pré- 
ciser au  juste  quelle  sera  dans  l'avenir   leur 
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durée  définitive,  car  si  les  fêtes  de  la  vieille 
Rome  sont  aujourd'hui  passées  dans  les  mœurs 
de  ses  habitants,  celles  du  carnaval  de  Montréal 
n'en  sont  encore  qu'à  leur  seconde  année. 

Une  première  tentative  d'un  carnaval  d'hiver 
avait  été  déjà  faite  en  1883,  en  vue  de  mon- 
trer comment  on  pouvait,  au  Canada,  rendre  la 
vie  non-seulement  supportable,  mais  même  très- 
agréable  pendant  la  saison  des  glaces.  Le  juge- 
ment porté  par  les  milliers  d'étrangers  qui  visi- 
tèrent alors  la  ville  prouva  surabondamment 
que  l'on  avait  eu  raison  de  lancer  l'entreprise. 
L'an  dernier,  le  Canada  tout  entier  et  une  bonne 
partie  des  États-Unis  s'en  émurent  longtemps 
d'avance.  Le  grand  jour  arrivé,  les  hôtels  furent 
débordés,  et  les  compagnies  de  chemins  de  1er 
durent  demander  grâce.  Il  se  trouva  là  des 
représentants  de  tous  les  grands  journaux 
d'Amérique  pour  entretenir  leurs  lecteurs  des 
merveilles  qui  se  préparaient,  et  le  câble  trans- 
atlantique même  fut  mis  à  contribution  pour 
envoyer  jusqu'en  Europe  les  échos  de  ces 
fêles. 
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Les  trois  principaux  genres  d'amusements  du 
carnaval  de  Montréal  sont  :  le  patin,  le  tobog- 
gan, appelé  aussi  «  traîne  sauvage  »,  et  la  ra- 
quette. 

Le  patin  canadien  ne  diffère  guère  de  celui 
dont  se  sert  la  fashion  de  Paris  au  bois  de  Bou- 
logne. Seulement,  au  Canada,  le  patinage  est 
parfois  plus  qu'un  délassement  ;  c'est  aussi 
un  art  des  plus  sérieux,  et  même  des  plus 
utiles.  Les  jeunes  gens  surtout  emploient  sou- 
vent le  patin  pour  franchir,  sur  le  miroir  gelé 
des  rivières,  et  avec  une  rapidité  vertigineuse, 
des  distances  considérables.  De  là,  toute  une 
école  de  patineurs  éméiïtes.  Ainsi,  dans  une 
récente  joute,  entre  autres,  le  vainqueur,  suivi 
de  près  par  ses  concurrents,  parcourut  quinze 
milles  anglais,  soit  environ  vingt-cinq  kilomè- 
tres, en  cinquante-neuf  minutes  et  demie. 

Le  toboggan  est  un  véhicule  fort  étrange  et 
qu'on  ne  rencontre  nulle  part  ailleurs.  C'est  une 
simple  planche  en  bois  de  frêne,  recourbée  à 
l'un  de  ses  bouts.  Épaisse  de  cinq  à  dix  milli- 
mètres tout  au  plus,  large  de  cinquante  centi- 
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mètres,  sa  longueur  varie  entre  deux  et  trois 
mètres.  Six  personnes  peuvent  commodément 
y  prendre  place.  On  s'imagine  le  degré  de  cé- 
lérité que  peut  atteindre  une  semblable  masse, 
lorsqu'elle  dévale  du  haut  d'une  de  ces  nom- 
breuses glissoires,  à  pente  très-rapide,  prati- 
quées en  grand  nombre  sur  les  flancs  de  la 
montagne  de  Montréal.  Le  soir,  le  coup  d'œil 
est  des  plus  pittoresques.  Entre  deux  rangs  de 
torches,  dont  les  flammes  rouges  s'entre-croi- 
sent  de  tous  côtés  sur  la  neige  avec  des  reflets 
fantastiques,  les  «  traînes  sauvages  »,  bondées 
de  joyeux  glisseurs,  passent,  promptes  comme 
l'éclair,  dans  un  brusque  sifflement,  pour  dis- 
paraître et  se  perdre  aussitôt  plus  bas  dans  les 
ténèbres.  Une  glissade  en  «  toboggan  »  ne  s'ou- 
blie plus  :  c'est  l'enivrement  des  espaces  que  l'on 
sent  se  dérober  sous  soi;  la  sensation,  pendant 
une  minute,  de  la  fuite  irrévocable  par  delà  les 
limites  du  connu... 

La  raquette,  ou,  selon  la  traduction  littérale 
du  mot  anglais,  la  «  chaussure  à  neige  »,  se 
compose  d'une  étroite  bande  en  bois  de  frêne, 
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recourbée  en  deux,  et  dont  on  fait  rejoindre  les 
bouts  en  les  assujettissant  fortement  par  une 
courroie.  Deux  petits  bâtons,  posés  ensuite  en 
travers,  achèvent  de  donner  à  ce  premier  tra- 
vail la  forme  voulue,  c'est-à-dire  à  peu  près 
celle  d'un  cerf-volant.  Puis  on  fait  courir  un 
entrelacement  assez  serré  de  lanières  de  cuir, 
en  ayant  soin  de  laisser  à  un  tiers  de  la  hauteur 
un  espace  suffisant  pour  que  le  bout  du  pied 
puisse  y  jouer  à  l'aise.  La  raquette  est  alors 
prête,  et  un  marcheur  habile  s'en  servira  sans 
crainte  pour  s'aventurer  par  monts  et  par  vaux 
dans  la  campagne,  où  il  n'est  pas  rare  de  voir 
des  bancs  de  neige  atteindre  jusqu'à  six  à  sept 
mètres  de  hauteur. 

La  raquette  est  d'invention  très-ancienne 
au  Canada.  Les  annales  du  pays  font  mention 
de  soldats  du  roi  de  France  apprenant  jadis  à 
chausser  la  raquette,  et  en  retirant  de  grands 
avantages  dans  leurs  guerres  contre  les  Anglais. 
C'était  même  alors  parfois  le  seul  moyen  de 
locomotion,  et  l'on  cite  un  évêque  de  Québec 
qui  faisait  ainsi,  chaque  hiver,  sa  tournée  pas- 
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torale,  quelque  chose  comme  une  promenade 
de  trois  cents  lieues.  Naguère  encore,  avant 
qu'on  eût  entrepris  la  construction  du  chemin 
de  fer  du  Pacifique,  Mgr  Taché,  archevêque 
actuel  de  la  province  canadienne  du  Maniloba 
et  l'un  des  plus  intrépides  marcheurs  du  pays, 
ne  connaissait  que  la  raquette  pour  se  transpor- 
ter rapidement  chez  ses  ouailles,  à  travers  les 
neiges  des  immenses  prairies  de  l'Ouest. 

Essayerai-je  maintenant  de  reconstituer,  pour 
le  lecteur  français,  le  tableau  brillant  et  animé 
d' une  journée  de  Montréal  en  temps  de  carnaval  ? 

Il  fait  froid,  assez  froid  même  dans  la  ma- 
tinée, mais  l'air  est  pur  et  sec,  et  le  ciel  sans 
nuages.  Pas  de  vent;  les  fumées  de  la  ville 
montent  toutes  droites,  effilées  et  bleuâtres; 
un  excellent  augure,  disent  les  connaisseurs. 
Partout  la  neige  durcie  grince  sous  le  pas  des 
piétons,  sous  les  patins  des  traîneaux,  avec  ce 
pétillement  singulier,  bien  connu  des  Cana- 
diens, qui  indique  infailliblement,  et  sans  qu'on 
ait  besoin  de  consulter  le  baromètre,   que  la 
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température  va  se  tenir  au  «  beau  fixe  ». 
Mais  la  journée  s'avance,  la  foule  grossit.  Le 
soleil,  maintenant,  lorsque  sonne  à  travers  la 
cité  le  grand  coup  de  midi,  produit  par  tout 
l'espace  comme  l'effet  d'un  énorme  foyer  d'in- 
cendie, et  fait  flamber  au  loin  la  nappe  de  neige 
avec  des  miroitements  aveuglants  d'or  en  fu- 
sion. La  populace  va  se  faire  légion.  Par  les 
rues,  peu  ou  point  de  masques,  la  rigueur  du 
climat  en  rendant  le  plus  souvent  l'usage  diffi- 
cile. Bien  entendu,  pas  de  batailles  de  confetti 
ni  de  bouquets,  comme  à  Rome  ou  à  Nice.  En 
revanche,  un  admirable  défilé  d'équipages  d'hi- 
ver, et  tel  qu'il  ne  s'en  peut  sûrement  pas 
voir  nulle  part  ailleurs.  Tous  les  genres  imagi- 
nables :  depuis  le  traîneau  national  appelé  ber- 
lotj  peint  de  couleurs  vives,  jusqu'au  superbe 
et  étincelant  four-in-hand,  traîné  par  ses  quatre 
pur-sang  qui  secouent  orgueilleusement  les 
sonneries  argentines  de  leur  attelage.  Ce  qu'on 
voit  là  de  fourrures  donnerait  à  penser  que  l'on 
a  complètement  dévalisé  le  pôle  Nord,  pour  le 
plus  grand  plaisir  surtout  des  jolies  Montréa- 
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laises,  qui  se  montrent  extraordinairement 
friandes  de  ces  chaudes  et  moelleuses  dépouilles 
opimes. 

A  mesure  que  le  jour  décroît,  la  clameur 
de  la  foule  redouble  d'intensité.  Parfois  une 
fanfare  éclate,  précédant  un  club  de  raquet- 
teurs  s'apprêtant  à  entrer  en  lice  avec  une 
association  rivale,  et  chantant  en  cadence: 

Nous  perpétuons  le  nom,  la  mémoire 

Des  hardis  trappeurs, 

Héroïques  sapeurs 
Dont  l'historien  raconte  la  gloire, 

Et  qui,  sans  broncher, 

Savaient  toujours  marcher. 

Les  bravos,  les  vivat  retentissent  partout  sur 
leur  passage. 

Bientôt  le  soleil  s'enfonce  et  disparaît  sous 
l'horizon.  La  multitude  est  devenue  une  marée 
humaine.  Çà  et  là,  dans  la  nuit  qui  tombe,  des 
reflets  de  feux  de  forge  :  ce  sont  les  salooris, 
ou  débits  de  boissons  spiritueuses,  aux  larges 
baies  ouvertes  sur  la  rue  comme  des  gueules  de 
fournaise. 

Soudain,  dix,  vingt,   cent  flammes  écheve- 
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lées  surgissent  de  tous  côtés.  Puis  des  milliers 
de  flambeaux  s'allument  à  leur  tour,  répandant 
par  toute  la  ville  comme  les  reflets  de  quel- 
que colossal  serpent  de  feu.  Là-haut,  sur  une 
éminence,  le  Palais  de  glace,  féerique,  prodi- 
gieux, surnaturel,  dresse  ses  tours  et  ses  cré- 
neaux de  cristal,  qui  projettent  au  loin  ies  fulgu- 
rantes irradiations  de  leurs  foyers  électriques. 
La  ville  tout  entière  n'est  plus  en  ce  moment 
qu'une  énorme  torchère.  Le  Mont-Royal  même 
est  illuminé  de  milliers  de  zigzags  incandescents. 
Ce  sont  les  marcheurs  en  raquette  qui  l'occu- 
pent, échelonnés  depuis  sa  cime  jusqu'à  sa 
base,  chacun  tenant  une  torche  à  la  main.  Les 
fusées,  les  bouquets  de  feux  d'artifice  pas- 
sent et  repassent  continuellement  dans  l'air 
froid  de  la  nuit,  s'entre-croisant,  s'écrasant  en 
pluie  d'étoiles  diaprées.  Dans  les  skatings,  la 
ronde  des  patineurs  tourbillonne  et  fait  rage; 
les  bals  masqués  sont  dans  tout  leur  éclat. 
Montréal,  durant  ces  courtes  heures,  n'est  pas 
loin  de  se  croire  la  reine  de  l'Amérique,  que 
dis-je,  de  l'univers! 
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Puis,  une  à  une,  s'éteignent  les  lumières,  d'a- 
bord à  longs  intervalles,  comme  à  regret;  par 
rues  entières  ensuite,  comme  soufflées  par  une 
seule  et  même  bouffée  de  vent.  Les  clameurs 
se  fondent  aussi  à  leur  tour  en  un  murmure  à 
peine  distinct,  se  perdant  de  plus  en  plus  dans 
les  lointains.  Bientôt,  c'est  le  calme  absolu.  La 
lune,  un  instant  déchue  de  ses  fonctions,  monte 
alors  avec  plus  d'éclat  vers  le  zénith,  envelop- 
pant les  objets  de  ses  blancheurs  molles  et 
argentées.  C'est  la  nuit,  la  pure,  idéale  et  se- 
reine nuit  des  solitudes  enneigées  du  Grand 
Nord!... 


CHAPITRE  VII 

LA    CAMPAGNE.    LA    POPULATION.    

LA     COLONISATION. 

Une  France  en  miniature.  —  Amour  du  Canadien  pour 
la  France.  —  Le  mouvement  de  la  population  —  La 
prise  du  sol .  —  La  colonisation.  —  Le  curé  Labelle . 

Nous  voici  rendus  à  l'extrémité  de  notre 
course,  à  travers  cette  partie  du  bassin  du 
Saint-Laurent  qui  fut  autrefois  le  Canada  pro- 
prement dit,  et  qui  est  encore  aujourd'hui  la 
véritable  Nouvelle-France.  A  quelques  heures 
en  amont  de  Montréal,  le  grand  fleuve  ne 
marque  plus  que  la  ligne  de  séparation  des 
frontières  de  l'État  de  New-York  et  de  la  pro- 
vince anglo-canadienne  d'Ontario.  Le  pays, 
peu  à  peu,  a  revêtu  une  autre  physionomie.  A 
la  région  du  Nord,  accidentée  et  pittoresque, 
succèdent  maintenant  des  horizons  indéfinis  de 
riches  et  abondantes  moissons,  de  plantureux 
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herbages  où  le  bétail  se  vautre  avec  délices, 
puis,  sur  le  flanc  des  collines,  de  ces  superbes 
vergers  qui  donnent,  entre  autres,  la  pomme 
connue  en  France  sous  le  nom  de  reinette  du 
Canada.  La  langue  française  aussi,  à  mesure 
que  l'on  remonte  vers  les  grands  lacs,  se  parle 
de  moins  en  moins  pour  se  perdre  bientôt 
entièrement,  comme  noyée  dans  le  dialecte 
anglo-saxon  qui  seul  va  faire  prime.  Il  fau- 
drait traverser  tout  le  territoire  des  États-Unis, 
et  pénétrer  dans  la  Louisiane,  avant  de  re- 
trouver un  autre  groupe  de  descendants  des 
Français  formant  un  tout  quelque  peu  compacte, 
et  ayant  conservé  jusqu'à  ce  jour,  ainsi  que 
dans  la  province  de  Québec,  le  culte  et  les  tra- 
ditions de  la  France. 

Car  c'est  bien  une  véritable  France  en  mi- 
niature que  cette  province  canadienne  arrosée 
par  le  Saint-Laurent,  et  dont  les  immenses  res- 
sources attirent  depuis  peu  l'attention  des  capi- 
talistes de  Paris.  Où  que  vous  alliez,  des  sons 
familiers  frappent  vos  oreilles,  ces  sons  si  émou- 
vants de  la  chère  langue  maternelle  qu'il  fait  si 
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bon  entendre,  lorsque  des  milliers  de  kilo- 
mètres nous  séparent  du  pays  natal.  A  la  vérité, 
il  ferait  bien  mauvaise  figure,  et  se  trouverait 
fort  incommodé,  le  touriste  étranger  qui,  ne 
sachant  que  l'anglais,  aurait  l'imprudence  de 
s'aventurer  seul  à  travers  la  campagne  cana 
dienne,  car  il  ne  serait  pas  plus  compris  que 
s'il  parlait  kalmouck  ou  mandchou,  le  français 
seul,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  ayant  droit  de 
passe  dans  presque  toute  cette  contrée. 

L'habitant  des  bords  du  Saint-Laurent  fait 
encore  mieux  que  parler  la  langue  de  la 
France  :  il  aime  la  France,  ce  berceau  de  ses 
pères,  d'un  amour  ardent,  inaltérable,  contre 
lequel  ni  l'éloignement,  ni  les  bouleversements 
politiques  de  la  métropole,  ni  les  désastres  et 
les  défaites  de  ce  siècle  n'ont  pu  jusqu'ici 
prévaloir.  M.  Hector  Fabre,  le  représentant 
actuel  du  Canada  à  Paris,  exprimait  excellem- 
ment cette  vérité,  quand,  au  cours  d'une  confé- 
rence donnée  en  mars  dernier  de  vaut  la  Société 
des  études  coloniales  et  maritimes,  il  posait  à 
ses  auditeurs  ce  poiut  d'interrogation  : 
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«  Les  pays,  disait-il,  qui  ont  aimé  la  France 
à  de  certaines  heures,  lorsqu'ils  en  avaient 
besoin,  ne  sont  pas  rares  dans  le  monde.  Mais 
les  pays  qui,  comme  le  mien,  l'ont  aimée  pour 
en  avoir  reçu  les  bienfaits  de  l'existence,  qui 
l'ont  aimée  après  les  déchirements  de  la  sépa- 
ration, à  travers  les  ombresde  l'oubli,  qui  l'ont 
aimée  pour  elle-même,  sans  en  attendre  rien, 
sans  la  juger,  sans  la  critiquer,  qui  l'aiment 
tout  simplement,  en  connaissez- vous  beau- 
coup? » 

A  l'appui  de  cette  démonstration,  voici  main- 
tenant une  anecdote,  à  la  fois  des  plus  naïves 
et  des  plus  touchantes,  qui  nous  a  été  racontée 
par  un  Français  voyageur  et  homme  de  lettres, 
M.  Frédéric  Gerbié,  auteur  d'un  bien  intéres- 
sant volume  tout  récemment  paru  à  Québec1. 
Bien  qu'elle  s'applique  surtout  à  la  population 


1  Le  Canada  et  Vi  migration  française,  par  Frédéric  Cnn- 
bié;  C.  Darveau,  éditeur,  Québec,  1884.  Cet  ouvrage, 
abondant  en  renseignements  précieux,  constitue  une  mo- 
nographie complète  du  Dominion  du  Canada,  écrite  surtout 
en  vue  de  faire  se  diriger  de  préférence  les  émigrants  de 
France  vers  la  Confédération  canadiennp. 
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de  l'ancienne  Acadie,  aujourd'hui  la  Nouvelle- 
Ecosse,  cette  anecdote  donnera  au  lecteur  une 
idée  de  la  vénération  qu'on  a  pour  le  souvenir 
de  la  France  en  plusieurs  parties  dn  nouveau 
monde. 

M.  Gerbié  se  trouvait  un  jour  à  bord  d'un 
bateau  à  vapeur  faisant  le  service  du  lac  du 
Bras-d'Or  au  cap  Breton.  Depuis  le  départ,  il 
avait  remarqué  les  allures  singulières  d'un  cer- 
tain passager  qui  rôdait  continuellement  autour 
de  lui  avec  l'intention  évidente  de  lier  conver- 
sation, mais  sans  qu'il  eût  pu  jusqu'alors  s'y 
décider.  Enfin,  surmontant  un  dernier  moment 
d'hésitation,  l'homme  s'approcha  de  M.  Gerbié 
et  lui  demanda  : 

—  Vous  êtes  Français,  sans  doute,  monsieur? 
On  le  voit  ben  à  votre  mine.  Parlez-moi  donc 
un  peu  de  mon  pays. 

—  Comment,  de  votre  pays  ! 

—  Eh!  oui,  j'en  venons  aussi,  de  la  France. 
Mon  arrière-grand-père  servait  dans  les  gardes- 
françaises.  Ah!  nous  ne  l'oublions  pas,  allez, 
notre  pays. 
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Peut -on  rien  imaginer  qui   soit  plus   élo- 
quent? 

Le  dernier  recensement,  pris  en  1 881 ,  donne 
1,360,000  habitants,  dont  plus  d'un  million 
d'origine  française,  à  la  province  de  Québec.  Il 
s'en  faut  de  beaucoup,  néanmoins,  que  cette 
population  soit  disséminée  par  toute  l'étendue 
du  pays,  puisque  à  cette  heure  même  le  tiers 
de  la  superficie  totale,  486,676  kilomètres 
carrés,  n'est  pas  encore  en  état  de  culture  ou 
d'exploitation.  Les  conditions  favorables  à  de 
nouveaux  établissements  ne  font  pourtant  pas 
défaut,  car,  si  l'on  excepte  la  région  du  La- 
brador, —  qui  est  surtout  un  territoire  de 
chasse  et  de  pêche,  —  ce  ne  sont  partout  que 
grasses  terres,  n'attendant  que  le  soc  de 
la  charrue  pour  rendre  au  centuple,  innom- 
brables lacs  et  cours  d'eau,  et  vastes  forêts 
renfermant  toutes  sortes  de  bois  utiles  et  pré- 
cieux. Seulement,  ce  sont  les  bras  qui  man- 
quent; fait  dont  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'éton- 
ner lorsque  l'on  songe  à  l'exiguïté  de  la  popu 
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lation  relativement  à  une  contrée  aussi  grande 
que  la  France  elle-même, 

Mais  ce  qui  est  étonnant,  c'est  l'accroisse- 
ment rapide  de  cette  population,  si  clair-semée 
en  apparence.  Les  Canadiens  français,  issus  des 
quelque  soixante  mille  colons  laissés  en  1763 
dans  le  pays,  lors  de  la  cession  à  l'Angle- 
terre, se  sont  multipliés,  par  leur  seule  force 
d'expansion,  jusqu'au  chiffre  relativement  élevé 
de  1,700,000  âmes  qu'ils  atteignent  aujour- 
d'hui, en  y  comprenant  les  600,000  de  leurs 
compatriotes  répandus  dans  la  province  limi- 
trophe d'Ontario,  dans  le  Manitoba,  et  dans 
les  centres  industriels  des  États-Unis  M  A 
ce  propos,  des  statisticiens  ont  déjà  prédit 
que,  si  la  même  progression  se  maintient  à 
l'avenir,  il  y  aura  au  Canada,  avant  la  fin  du 
siècle  prochain,  plus  de  Français  qu'en  France 
même.  Quel  joli  démenti  ce  serait  donner  à 
tous  ceux  qui  ne  cessent  de  crier  sur  les  toits 
que  la  race   française  n'a  jamais  possédé   de 

1  Le  dernier  recensement  porte  à  747,636  le  nombre 
total  des  Canadiens  émigrés  aux  États-Unis. 
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qualités  colonisatrices!  En  attendant,  toutefois, 
que  ce  miracle  de  multiplication  se  produise,  ce 
sont  les  bras  qui  manquent,  encore  une  fois, 
chez  les  Français  d'Amérique,  et  non  les  terres 
et  l'espace. 

Peu  à  peu,  cependant,  la  conquête  du  sol 
se  fait,  lente  si  l'on  veut,  mais  sûre  tout  de 
même.  Partout  la  hache  et  le  feu  ouvrent 
de  temps  à  autre,  à  travers  la  forêt,  de  larges 
trouées.  Puis  les  chemins  de  fer  montent, 
montent  toujours,  poussant  plus  avant  leurs 
rails,  éveillant  soudain  les  échos  endormis  des 
solitudes  avec  le  sifflement  des  locomotives  et 
le  grondement  des  longues  files  de  trains,  qui 
deviennent  de  plus  en  plus  nombreux.  Hier 
encore,  le  bassin  du  Saint-Laurent  seul  en  était 
sillonné.  Aujourd'hui,  c'est  vers  des  endroits 
presque  complètement  ignorés  que  la  vapeur 
s'avance,  accomplissant  son  œuvre  civilisa- 
trice :  vers  l'admirable  vallée  du  lac  Saint- 
Jean,  située  à  quarante  lieues  dans  l'intérieur 
des  terres,  au  nord  de  Québec;  vers  le  haut 
Saint-Maurice,  dont  le  fleuve  du  même  nom  se 
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jette  dans  le  Saint-Laurent,  devant  la  ville  des 
Trois-Rivières;  puis  vers  cette  autre  superbe 
contrée,  située  dans  la  vallée  de  l'Ottawa,  et 
arrosée  par  les  trois  grandes  rivières  du  Lièvre, 
de  la  Rouge  et  de  la  Gatineau. 

A  la  tête  de  ce  puissant  mouvement  de  prise 
de  possession  du  sol  canadien -français,  se  dis- 
tingue actuellement  un  curé  de  village  qui  est 
devenu  depuis  peu  l'homme  le  plus  populaire 
de  toute  la  province  de  Québec.  Ceux  qui  liront 
ces  lignes  au  Canada  devineront  ici  que  j'ai  déjà 
nommé  le  curé  Labelle. 

Un  curé,  me  direz-vous?  Oui,  un  brave  et 
bon  curé  de  campagne,  à  la  taille  de  colosse  et  à 
la  bonne  grosse  figure  d'enfant  joviale  et  réjouie, 
un  curé  sorti  bien  malgré  lui,  je  vous  le  jure,  de 
l'humilité  où  il  eût  désiré  être  enfoui  toute  sa 
vie,  et  auquel  pourtant  il  n'a  manqué  que  de 
naître  en  d'autres  temps,  ou  sous  d'autres  cieux, 
pour  que  son  nom  ait  obtenu  le  retentissement 
de  ceux  des  La  Salle,  des  Marquette,  des 
Livingstone  et  des  Savorgnan  de  Brazza. 

Un  curé  explorateur  ?  Quelle  bonne  aubaine 
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ce  serait  pour  M.  Ludovic  Halévy  que  de  se 
rencontrer  avec  cet  abbé  canadien,  lui  qui  doit 
sans  doute  méditer  depuis  longtemps  le  pen- 
dant à  son  Abbé  Constantin,  de  si  délicieuse  mé- 
moire! Combien  vite  alors  l'habile  écrivain  sau- 
rait tirer  de  cette  rencontre  la  matière  d'une 
autre  de  ces  émouvantes  idylles  qu'il  raconte 
si  bien!  Mais  M.  Halévy  se  décidera-t-il  jamais 
à  s'arracher  aux  délices  du  boulevard  pour 
pousser  une  pointe  jusqu'au  Canada? 

Les  exploits  du  curé  La  belle  datent  déjà 
d'assez  loin.  Il  y  a  de  cela  une  quinzaine  d'an- 
nées, je  crois,  au  moment  de  cette  fièvre  d'émi- 
gration, déplorable  à  tous  les  points  de  vue,  qui 
faisait  alors  abandonner  à  un  grand  nombre  de 
Canadiens-Français  les  champs  de  leurs  pères 
pour  les  jeter  dans  les  manufactures  des  États- 
Unis,  voici  que  tout  à  coup,  au  milieu  du  dé- 
sarroi général,  d'un  obscur  petit  village  des 
cantons  du  Nord  se  firent  entendre  un  premier 
cri  d'alarme  et  une  première  parole  d'espé- 
rance. 

Le  curé    Labelle   avait    désormais    trouvé 
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un  aliment  pour  son   infatigable  activité,  en 
même  temps   que    la  voie  par  où   devaient 
s'écouler  le  patriotisme  et  la  charité  dont  son 
cœur    débordait.    Tout    d'abord,  ce    ne    fut 
qu'une   simple    tentative  de  rapatriement  de 
compatriotes  émigrés,  que  l'on  décida  d'aller 
se  fixer  aux  alentours  de  Saint-Jérôme,  le  vil- 
lage même  où  ce  prêtre  exerce  encore  aujour- 
d'hui son  ministère.  Bientôt,  devant  l'affluence 
des  colons,  il  fallut  aller  chercher   plus  loin, 
toujours  plus  loin  les  nouveaux  emplacements. 
Tâche  des  plus  ardues.  Tout  était  à  créer. 
Devant  soi  rien  que  la  forêt,  l'inconnu.  Sans 
hésiter,  le  curé  Labelle  s'élança  en  avant,  sou- 
tenant l'œuvre  par  son  travail  herculéen,  souf- 
flant du  courage  à  tous,  animant  les  indécis, 
les  faibles,  et  poussant  chaque  jour  davantage  à 
la  réalisation  de  son  rêve.  Entre  deux  coups 
de  cognée  à  travers  le  fourré  qui  lui  barrait  le 
chemin,  il  revenait  à  la  hâte  à  son  village,  puis 
descendait  à  Québec  durant  la  session  législa- 
tive pour  y  assaillir  ministres  et  députés  de  sol- 
licitations d'aides  et  de  demandes  de  crédits. 
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Plein  de  foi  dans  l'avenir  réservé  en  Amé- 
rique à  l'élément  français,  il  ne  s'est  pas  un 
seul  instant  écarté  du  but  qu'il  s'était  fixé  : 
mettre  cet  élément  en  possession  du  sol  de  la 
patrie  canadienne.  Pourtant,  ce  que  ce  prêtre  a 
enduré  de  fatigues,  ce  qu'il  a  subi  de  vexations 
de  toutes  sortes  est  inouï,  et  tout  autre  à  sa 
place  eût  succombé.  Encore  tout  récemment,  le 
projet  de  loi  d'une  loterie,  qu'il  présenta 
afin  d'activer  davantage  le  mouvement  de 
la  colonisation,  a  été  repoussé  par  la  Cham- 
bre haute  de  Québec  devant  l'opposition  de 
quelques  puritains  de  vieille  roche,  qui  ne 
voyaient  dans  cette  mesure  éminemment  patrio- 
tique que  le  point  de  départ,  pour  leur  jeune 
pays,  de  toutes  les  horreurs  des  jeux  de 
hasard,  autrement  dit  le  gambling.  Le  curé 
Labelle  ne  se  tient  certes  pas  pour  battu.  Il  lui 
faudra  seulement  représenter  son  projet  de  loi 
une  autre  année,  voilà  tout,  et  soyez  assurés 
qu'il  l'emportera  à  la  fin. 

Et  grâce  à  lui,  les  colons  augmentent  sans 
cesse,  et  de  nouveaux  villages  sortent  de  terre 
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comme  par  enchantement.  Admirable  figure 
que  celle  de  cet  apôtre  suivant  l'Évangile, 
bien  à  part  dans  notre  siècle  frivole  et  terre 
à  terre!  Quelles  joies  pourrions-nons  trouver, 
au  milieu  des  outrances  de  notre  vie,  qui 
fussent  comparables  aux  siennes?  Le  succès, 
maintenant,  a  couronné  son  entreprise.  Déjà,  il 
prévoit  l'époque  où  l'œuvre,  l'œuvre  grandiose 
de  la  formation  de  toutun  peuple,  sera  entière- 
ment terminée.  Et  quand  le  soir,  après  le  rude 
labeur  de  la  journée,  il  se  repose  avec  ses  tra- 
vailleurs, dans  les  rougeurs  empourprées  du 
couchant,  sur  le  haut  des  collines  où  arrivent 
par  bouffées,  aux  approches  de  la  nuit,  les  acres 
émanations  des  solitudes,  ce  ne  sont  plus  les 
affres  de  l'angoisse  qu'il  ressent,  mais  une  de 
ces  délicieuses  détentes  de  tout  l'être  qui  font 
affluer  aux  yeux  des  larmes  chaudes,  abon- 
dantes, et  sous  laquelle  il  doit  bien  souvent 
ployer  involontairement  le  genou,  la  face 
tournée  vers  le  ciel... 


CHAPITRE    VIII 

UNE   COURSE    A    TRAVERS    LA    VALLÉE     DU 
SAINT-LAURENT. 

A  travers  champs.  —  Le  mont  Saint-Hilaire.  —  La  récolte 
des  pommes.  —  Saint-Hyacinthe.  —  Chez  ï  «  habitant  » 
canadien.  —  Intérieur  de  famille.  —  Les  mœurs  et  cou- 
tumes de  I'«  habitant  ».  —  Plaisirs  d'hiver.  —  En  plein 
pays  de  défricheurs.  —  Sherbrooke  et  les  cantons  de  l'Est. 

Le  chemin  de  fer  de  la  rive  sud  du  Saint- 
Laurent,  qui  est  la  propriété  d'une  puissante 
compagnie  de  capitalistes  anglais  portant  le  nom 
de  «  Compagnie  du  Grand  Tronc  »,  était  encore, 
il  y  a  quelques  années  à  peine,  la  seule  voie 
de  communication  entre  Montréal  et  Qué- 
bec, pendant  les  longs  mois  de  l'hiver  cana- 
dien qui  s'étendent  de  la  mi-novembre  au  com- 
mencement d'avril.  A  l'inverse  du  chemin  qui 
vienl  d'être  terminé  sur  la  rive  nord,  et  qui 
suit  d'assez  près  le  fleuve  surtout  son  parcours, 
le  Grand  Tronc  plonge  directement  dans  l'inté- 
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rieur  du  pays,  au  sortir  de  Montréal,  et  ne 
rejoint  le  Saint-Laurent,  après  un  circuit  consi- 
dérable, qu'aux  premières  maisons  mêmes  de 
la  ville  de  Lévis,  située  en  face  de  Québec. 
Aucun  voyage  en  chemin  de  fer  ne  saurait  donc 
plus  facilement  donner  au  touriste  une  idée 
d'ensemble  de  la  physionomie  du  pays.  Aussi 
est-ce  sur  ce  trajet,  que  j'ai  tant  de  fois  par- 
couru au  temps  de  mes  pérégrinations  entre  les 
deux  villes  canadiennes,  que  j'invite  aujour- 
d'hui le  lecteur  français  à  m'accompagner. 

En  été,  le  train  le  plus  agréable  à  prendre 
est  le  rapide  qui  part  de  Montréal  à  sept  heures 
trente  minutes  du  matin,  arrivante  Lévis  sur 
les  trois  heures  de  l'après-midi.  A  la  gare,  au 
moment  du  départ,  quelques  Indiens  accom- 
pagnés de  leurs  squaws  —  derniers  descen- 
dants bien  dégénérés  de  ces  vaillants  Iroquois 
qui  autrefois  régnaient  dans  ce  pays  en  maîtres 
—  viennent  vous  offrir  des  produits  de  leur 
industrie,  consistant  pour  la  plupart  en  ouvra- 
ges de  peau  d'orignal,  curieusement  travaillés 
avec  des  perles  de  couleur.  Tous  ces  Indiens, 
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revêtus,  pour  les  besoins  de  la  couleur  locale, 
de  couvertures  en  laine  toutes  plus  ou  moins 
bariolées  et  hétéroclites,  viennent  d'un  joli 
village,  entièrement  habité  par  leurs  congé- 
nères, situé  à  une  dizaine  de  kilomètres  de 
Montréal  et  portant  le  nom  caractéristique  de  " 
Caugnawaga.  On  rapporte  qu'ils  se  civili- 
sent affreusement  à  cette  heure.  La  plupart 
baragouinent  assez  bien  le  français  ou  l'anglais, 
et  n'ont  plus  aucune  objection  à  ressembler  au 
commun  des  mortels.  Quelques-uns  même  ont 
déjà  poussé  leur  amour  des  concessions  jusqu'à 
arborer  le  chapeau  de  soie,  et  il  en  est  qui  font 
instruire  leurs  filles  chez  les  Révérendes  Sœurs, 
tout  comme  le  premier  bourgeois  venu.  Ce  n'est 
pas  tout  pourtant,  et  c'est  ici  où  l'on  ne  sau- 
rait trop  féliciter  Fenimore  Cooper  et  Gustave 
Aimard,  ces  deux  héros  du  tomahawk,  d'avoir 
depuis  longtemps  déjà  quitté  notre  planète. 
Jusqu'au  piano,  ce  critérium  obligé  de  toute 
civilisation  qui  se  respecte,  qui  en  est  arrivé  à 
faire  irruption  dans  certains  intérieurs  aisés 
de  ces  petits-fils  des  antiques  Peaux-Rouges  ! 
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Quel  changement  à  vue,  grand  Dieu  !  Imagi- 
nez donc,  en  effet,  toutes  les  Atalas  de  la 
fable  et  du  roman  pianotant  aujourd'hui  la 
Prière  d'une  vierge  ou  les  Cloches  du  monas- 
tère1. 

Mais  le  signal  du  départ  s'est  fait  entendre. 

1  A  proprement  parler,  il  n'y  a  plus  guère  de  sauvages 
aujourd'hui  dans  les  possessions  britanniques  de  l'Amérique 
du  Nord,  si  ce  n'est  dans  la  Colombie  anglaise,  le  Mani- 
toba,  les  territoires  du  Nord-Ouest  et  la  terre  de  Rupert, 
où  l'on  en  compte  encore  75,000  éparpillés  sur  une  superficie 
territoriale  de  8,186,711  kilomètres  carrés. 

Dans  Ontario,  Québec,  le  Nouveau-Brunswick,  la  Nou- 
velle-Ecosse et  l'île  du  Prince-Edouard,  il  n'y  aurait,  d'a- 
près le  dernier  recensement  (1881  ),  que  30,755  sauvages, 
répartis  dans  les  réserves  que  leur  fait  le  gouvernement. 

Les  Peaux-Rouges  du  Canada  n'ont  pas  à  se  plaindre  des 
vexations  ou  des  privations  auxquelles  on  a  pu  attribuer 
leur  disparition  en  d'autres  pays.  Les  derniers  débris  de 
leurs  tribus  vivent  sous  la  direction  de  leurs  chefs,  sur  des 
territoires  dont  la  propriété  leur  est  garantie  par  les  traités 
et  sauvegardée  par  des  privilèges  spéciaux  qui  les  mettent  à 
l'abri  de  déprédations  injustes  de  la  part  des  particuliers. 
Ils  ne  peuvent  pas  non  plus  se  plaindre  d'être  trop  à  l'é- 
troit, disséminés,  comme  ils  le  sont,  par  tribus  de  quel- 
ques cents  âmes,  sur  un  territoire  immense,  dont  une  grande 
partie,  encore  inexplorée,  leur  est  ouverte  pour  la  cliasse 
et  la  pêche. 

Cependant,  au  Canada,  comme  partout,  du  reste,  où  ils 
vivent  en  contact  avec  la  civilisation,  sans  cause  appa- 
rente, ces  robustes  enfants  de  la  nature  s'étiolent  et  dépé 
rissent.  (Paul  de  Cazes,  Notes  sur  le  Canada.  Québec,  1882., 
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Bientôt  le  train  s'ébranle,  puis,  accélérant  sa 
marche,  passe  rapidement  à  travers  les  fau- 
bourgs de  la  ville.  Viennent  ensuite  des  cen- 
taines d'usines,  aux  hautes  cheminées  fumantes. 
On  arrive  ainsi  jusqu'au  fleuve,  où  une  longue 
jetée  forme  les  abords  du  pont  Victoria1. 
Brusquement,  après  avoir  suivi  quelque  temps 
cette  jetée,  la  locomotive  s'engouffre  avec  un 
rauque  sifflement  entre  deux  énormes  ailes  en 
maçonnerie  qui  semblent  s'allonger  indéfini- 
ment. Ce  n'est  qu'un  éclair  toutefois,  et  presque 
aussitôt  le  train  plonge  dans  l'entonnoir  béant 
du  pont,  faisant  trembler,  dans  un  ^vacarme 
épouvantable,  l'immense  ossature  de  fer.  C'est 
maintenant  l'obscurité  presque  complète,  à  peine 
combattue  à  de  rares  intervalles  par  les  quelques 


1  Ce  pont,  le  seul  qui  ait  jusqu'ici  été  jeté  sur  le  Saint- 
Laurent,  a  près  de  trois  kilomètres  de  longueur.  La  galerie 
tabulaire,  à  travers  laquelle  passe  le  chemin  de  fer,  est  for- 
mée de  25  tubes  en  fer  d'une  longueur  totale  de  6,1 33  pieds, 
soutenus,  à  60  pieds  au-dessus  du  niveau  du  fleuve,  par 
2  culées  et  24  piles. 

Commencé  en  1856,  et  inauguré  en  1860  par  le  prince  de 
Galles,  le  pont  Victoria  n'a  pas  coûté  moins  de  30  millions 
de  francs. 
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ouvertures  ménagées  sur  les  parois.  Instincti- 
vement, chacun  s'est  tu.  Çà  et  là,  dans  le  gron- 
dement assourdissant  du  train,  des  clameurs 
étranges  éclatent,  clameurs  répercutées  au 
centuple  par  la  sonorité  inouïe  de  ce  long  tube 
en  fer  dans  lequel  on  roule,  on  roule  tou- 
jours, avec  un  vague  pressentiment  qu'on  n'en 
pourra  plus  sortir.  Aussi  pousse-l-on  un  vrai 
soupir  de  soulagement  quand  soudain,  après 
les  quatre  minutes  nécessitées  d'ordinaire  pour 
traverser  le  Saint-Laurent  en  cet  endroit,  on 
aperçoit  de  nouveau  le  vaste  fleuve  et,  dans  le 
lointain,  les  mille  et  un  toits  de  Montréal  miroi- 
tant au  soleil,  tandis  que  des  bouffées  de  vent 
frais,  soufflant  du  large,  aident  à  chasser  l'émo- 
tion qu'on  vient  d'éprouver. 

Le  train,  maintenant,  s'est  élancé  à  travers 
champs.  Partout,  de  belles  moissons,  vertes  ou 
dorées,  et  çà  et  là  quelques  maisonnettes  de 
cultivateurs,  toutes  gaies  et  pimpantes,  au 
milieu  de  bouquets  d'arbres,  avec  leurs  murs 
frais  recrépis  et  leurs  volets  d'un  rouge  vif.  De 
temps  à  autre  le  conducteur  nomme  les  villages 
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traversés  :  Saint-Lambert,  Saint-Bruno,  Saint- 
Hubert,  Belœil,  etc. 

Belœil  !  n'est-ce  pas  que  voilà  un  nom  qui 
fait,  image?  Vous  ne  manquerez  pas  aussi  d'ad- 
mettre qu'il  est  bien  trouvé,  si  jamais  vous 
voyagez  au  Canada  ;  car  on  pourrait  diffici- 
lement imaginer  coup  d'œil  plus  ravissant. 
Nous  traversons  ici  le  Richelieu,  coulant  sur 
tout  son  parcours,  depuis  le  lac  Champlain 
dans  l'État  du  Yermont  jusqu'au  Saint-Lau- 
rent, à  travers  une  contrée  d'une  incomparable 
fertilité.  D'un  côté  de  la  rivière,  c'est  Belœil, 
devenu  depuis  peu  un  rendez-vous  fashiona- 
ble  d'été,  qui  montre  le  défilé  ininterrompu  de 
ses  jolies  villas,  enfouies  dans  le  feuillage 
comme  autant  de  nids  d'amoureux  ;  de  l'autre, 
c'est  le  gros  bourg  de  Saint-Hilaire,  groupé 
pittoresquement  autour  de  son  église,  avec,  tout 
au  fond,  la  superbe  montagne  du  même  nom 
qui  dresse  dans  les  lointains,  à  deux  mille 
pieds  d'altitude,  la  masse  bleuissante  de  ses 
flancs  abrupts. 

Bientôt,  nous   en  longeons  la  base.  En  au- 
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tomne,  sur  les  versants  les  moins  escarpés,  ce 
ne  sont  que  vergers  croulant  sous  le  poids  de 
ces  célèbres  pommes  d'un  beau  rouge,  con- 
nues au  Canada  sous  le  nom  de  fameuses,  et 
dont  il  se  fait  aujourd'hui  un  immense  com- 
merce1. Leur  abondance  est  telle  que,  de  loin, 
à  cette  époque  de  Tannée,  on  dirait  des  coins 
de  paysage  soudainement  passés  au  vermillon 
de  par  la  volonté  de  quelque  fée.  On  en  fait 
la  cueillette  vers  la  mi-octobre.  Ces  pommes 
délicieuses  sont  alors  d'un  bon  marché  inimagi- 
nable. Ainsi  je  me  rappelle  que,  au  cours  d'un 
petit  voyage  en  voiture,  il  y  a  de  cela  quelques 
années,  à  travers  cette  région  montagneuse, 
j'avais  manifesté  un  beau  jour  au  propriétaire 
de  l'un  de  ces  vergers  le  désir  de  goûter,  en 
payant,  bien  entendu,  à  quelques-uns  de  ses 
fruits.  L'homme  s'éloigna  après  avoir  reçu  de 

1  L'exportation  des  pommes  est  aujourd'hui  l'une  des  in- 
dustries les  plus  importantes  du  pays.  11  y  a  deux  ans,  c'est- 
à-dire  en  1883,  il  en  a  été  exporté  158,018  barils,  représen- 
tant une  valeur  totale  de  2,505,908  francs.  L'année  1881, 
qui  a  été  jusqu'ici  la  meilleure  sous  ce  rapport,  vit  une 
exportation  de  334,538  barils  de  pommes,  d'une  valeur  de 
3 ,24 1.203  francs. 


LE    CANADA.  1Î7 

moi  une  pièce  de  cinquante  centimes.  Jugez  de 
ma  stupéfaction  lorsque  je  le  vis  revenir  pliant 
littéralement  sous  le  poids  d'une  quinzaine  de 
kilos  de  pommes  contenues  dans  un  sac.  Il 
vida  silencieusement  sa  charge  à  mes  pieds, 
dans  la  voiture.  Et  comme  j'allais  manifester 
mon  étonnement  d'une  prodigalité  si  inat- 
tendue : 

—  Bien  le  bonjour,  monsieur,  fit  l'homme  en 
saluant,  et  en  faisant  mine  de  retourner  à  ses 
occupations. 

Je  dus  détaler.  Il  paraît  que  j'en  avais  tout 
juste  pour  cinquante  centimes. 

Le  Richelieu  disparaît  peu  à  peu  à  nos  yeux. 
Ce  n'est  plus  maintenant  qu'un  mince  filet 
d'argent,  étincelant  au  soleil,  parmi  les  prai- 
ries. Bientôt  ce  faible  scintillement  même  s'es- 
tompe, s'effaçant  dans  le  lointain.  A  son  tour 
le  mont  Saint -Hilaire  semble  ensuite  s'en- 
fuir. Par  degrés,  les  angles  se  sont  arrondis, 
les  crevasses  se  sont  comblées.  Encore  quel- 
ques minutes  de  course  à  la  vapeur,  et  le  mont 
ne  paraîtra  plus  que  comme  un  énorme  bloc  de 
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granit  bleuâtre,  aux  tons  adoucis,  et  dont  les 
sommets  prennent  sous  le  jeu  de  la  lumière  des 
reflets  de  turquoise. 

Nous  roulons  toujours.  Le  paysage  est  peu 
accidenté.  Même,  sur  de  grandes  étendues, 
il  offre  maintenant  une  surface  complètement 
plane.  De  tous  côtés,  d'immenses  champs  en 
culture,  espacés  par  quelques  pâturages  où 
errent  en  liberté  veaux,  vaches,  chevaux  et 
moutons.  Peu  de  forêts.  Parfois  un  petit  bois 
de  bouleaux  défile  rapidement,  comme  fris- 
sonnant au  passage  du  train,  et  avec  ce 
bruit  strident  de  feuilles  métalliques  froissées 
les  unes  contre  les  autres,  particulier  à  ces 
sortes  d'arbres.  Les  moissons  offrent  une 
gamme  diaprée  des  plus  variées.  Ici  les  orges, 
les  blés  jaunissants,  là-bas  les  sarrasins  aux 
belles  fleurs  blanches.  Plus  loin  encore  les  foins 
parfumés,  aux  panaches  vert  pâle,  et  les  lins 
soyeux  aux  innombrables  petits  pétales  bleus. 
Tout  cela  ondule  sous  le  vent  en  larges  vagues 
d'un    mouvement  rhythmique   bien  cadencé, 
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s'irisant  au  soleil  comme  le  ferait  un  gigan- 
tesque velarium  de  soie  tendu  à  perte  de 
vue. 

Mais  voici  que  se  profilent  à  notre  droite  les 
tours  massives  d'une  cathédrale,  et  tout  autour 
des  clochers  de  couvents,  des  agglomérations 
d'édifices,  toutes  les  approches,  en  un  mot, 
d 'une  ville  importante.  En  effet,  nous  touchons 
en  ce  moment  à  Saint-Hyacinthe,  l'une  des 
trois  ou  quatre  cités  d'ordre  secondaire  dont 
on  parle  le  plus  dans  le  Canada  français,  après 
Québec  et  Montréal. 

Saint-Hyacinthe  est  le  siège  d'un  évêché 
considérable  et  d'un  séminaire  renommé  par 
tout  le  pays.  De  la  gare,  on  voit  peu  de  chose 
de  la  ville,  celle-ci  se  déroulant  un  peu  plus 
bas  en  pente  douce  jusqu'à  une  petite  rivière 
pittoresquement  encaissée  qui  se  nomme  l'Ya- 
maska.  Mais,  par  contre,  au  passage  de  cette 
rivière,  on  a  une  vue  charmante  de  la  loca- 
lité. De  coquettes  maisons  blanches  et  bleues, 
la  plupart  à  un  seul  étage,  sont  entassées  en 
un  fouillis  réjouissant  jusqu'à  la  limite  extrême 
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du  rivage.  Plus  loin,  et  suivant  une  gradation 
savamment  calculée,  apparaît  l'amoncellement 
en  briques  roses  des  constructions  de  commerce, 
des  filatures,  des  usines.  Par  endroits,  sur  des 
tourelles,  se  déploient  des  drapeaux.  Enfin, 
toujours  plus  haut,  s'alignent  les  villas,  les 
résidences  de  la  riche  bourgeoisie,  puis  les 
églises,  les  couvents,  et  comme  arrière-plan, 
émergeant  d'un  épais  feuillage,  le  dôme  impo- 
sant du  Séminaire,  presque  calqué  sur  celui  du 
Panthéon  de  Paris. 

Nous  roulons  de  plus  belle  à  travers  champs. 
Nous  sommes  ici  à  quarante-huit  kilomètres  de 
Montréal  et  à  cent  quatre-vingt-douze  de  Qué- 
bec. La  distance,  du  fleuve  Saint- Laurent, 
n'est  pas  moins  de  trente-deux  kilomètres,  et 
nous  continuons  derechef  à  nous  diriger  vers 
l'intérieur.  Toujours,  partout,  lesmêmes  aspects 
de  riche  abondance.  La  récolle  sera  drue  et 
serrée  dans  ces  parages.  Çà  et  là,  à  l'horizon, 
surgissent  de  petites  montagnes  qui  tranchent 
de  leur  bleu  vif  sur  l'azur  plus  pâle,  et  qui  res- 
semblent, à  s'y  méprendre,  à  ces  monts  des 
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pays  de  soleil,  brossés  sur  les  toiles  orientales 
de  Fromentin.  De  temps  à  autre,  le  chef  du 
train,  ouvrant  les  wagons,  lance  un  nom  bien 
français  :  Sainte-Rosalie,  Saint- Liboire.  etc. 
Dans  l'encadrement  des  portes  et  fenêtres,  près 
des  points  d'arrêt,  des  enfants,  cachant  leursche- 
veux  embroussaillés  sous  d'immenses  chapeaux 
de  paille,  de  belles  et  grandes  filles  du  pays, 
hautes  en  couleur  et  à  la  bouche  rieuse,  accou- 
rent et  se  pressent,  pour  venir  saluer  les  voya- 
geurs. Parfois,  alors,  plus  d'un  bras  blanc  agite 
le  mouchoir  de  bienvenue,  et  nous  reprenons 
allègres  notre  course  en  avant. 

Coin  de  terre  véritablement  béni,  où  chacun 
est  heureux,  et  que  je  connais  bien  pour  y  avoir 
moi-même  grandi  et  l'avoir  longtemps  habité. 
Pas  un  de  ces  chemins  ombreux,  zigzaguant 
par  les  prairies,  que  je  n'aie  parcouru  bien  des 
fois,  au  beau  temps  de  ma  première  jeunesse, 
au  temps  où  tous  les  jours  je  me  rendais  au  sé- 
minaire de  Saint-Hyacinthe.  Ce  cher  collège, 
que  de  souvenirs  ineffaçables  son  nom  ne  ré- 


152  LA   FRANCE    TRANSATLANTIQUE. 

veille-t-il  pas  soudain  en  moi!  Comme  je  le  re- 
vois vite  et  bien,  pendant  que  je  trace  ces  lignes, 
avec  ses  bons  prêtres  se  promenant  sous  les 
futaies,  ces  mêmes  prêtres  qui,  après  ma  mère, 
ont  surveillé  mes  premiers  pas  dans  la  vie  avec 
le  plus  de  sollicitude  ;  avec  ses  grandes  cours 
pleines  de  vieux  arbres,  retentissant  du  soir 
au  matin  de  joyeux  cris  et  de  rires  sonores  ; 
avec  ses  longs  corridors  sévères  et  tout  blancs, 
d'où  il  nous  tardait  tant  de  pouvoir  nous  échap- 
per pour  aller  faire  une  partie  de  balle  ;  avec  sa 
haute  salle  d'étude,  où  gaiement  on  travaillait 
thèmes  et  versions,  des  chants  d'oiseaux  plein 
les  fenêtres,  tandis  que  d'en  bas  montaient 
les  senteurs  parfumées  des  jardins  et  des 
champs  ! . . . 

Ce  coin  de  terre,  surtout,  est  la  patrie  du 
paysan  ou  plutôt  de  l'habitant  canadien,  qui  se 
sent  là  chez  lui,  dans  son  royaume.  Le  mot 
«  habitant  »  date  d'il  y  a  longtemps  déjà,  des 
premières  années  mêmes  de  la  colonisation  du 
pays  par  les  Français,  époque  où  on  l'appliqua 
au  cultivateur,  c'est-à-dire  à  l'homme  tenant 
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au  sol,  pour  le  distinguer  du  fonctionnaire  et  du 
marchand,  qui  sont  sans  attaches  fixes.  Plus 
tard,  lors  des  démêlés  avec  les  Anglais,  habi- 
tant devint  synonyme  de  Canadien-Français.  Ce 
mot  est  maintenant  passé  dans  le  langage  cou- 
rant pour  désigner  celui  qui  appartient  à  !a 
classe  agricole,  et  l'on  dit  aujourd'hui  partout, 
en  parlant  d'un  cultivateur  :  C'est  un  «  habi- 
tant1 ». 

Il  faut  voir  l'habitant  canadien  chez  lui,  c'est- 
à-dire  dans  son  logis,  sur  ses  terres,  ou  avec 
ses  amis,  pour  se  faire  une  idée  de  la  somme 

1  Habitant  est  synonyme  de  Canadien-Français,  et  ce  der- 
nier nom  signifie  catholique,  signifie  indépendance  et  vo- 
lonté de  se  faire  respecter.  Population  gênante. 

C'est  nous  qui  avons  créé  ce  titre,  pour  exprimer  une  situa- 
tion nouvelle  dans  un  pays  nouveau.  Il  est  intimement  lié 
aux  glorieuses  annales  d'une  colonie  dont  les  origines  sont 
irréprochables,  n'en  déplaise  aux  autres  nations.  Nous  n'a- 
vons pas  voulu  du  nom  de  paysans.  Celui-là  est  bon  pour 
l'Europe.  Que  ceux  qui  veulent  se  mettre  un  boulet  au  pied 
le  portent. 

Sol  canadien,  terre  chérie, 
Par  des  braves  tu  fus  peuplé; 
Ils  cherchaient  loin  de  leur  patrie 
Une  terre  de  liberté. 

Voilà  ce  que  le  poëte  a  pu  dire  sans  exagération. 

C'est  le  fils  de  1'  «  habitant  »  qui  exerce  les  professions 

9. 


154  LA    FRANCE    TRANSATLANTIQUE. 

incroyable  de  bonheur  et  de  bien-être  qui  lui 
est  départie.  Autant  ses  congénères  d'Europe 
luttent  et  peinent  comme  des  forçats,  et  sont 
tenus  dans  un  état  de  continuelle  sujétion, 
autant  il  a,  lui,  la  vie  large  et  facile,  avec  au- 
tant d'indépendance  et  de  liberté  qu'un  être 
humain  en  peut  désirer.  Le  gouvernement,  si 
puissant  fût-il,  qui  tenterait  de  lui  glisser  le 
moindre  petit  impôt  direct,  serait  infaillible- 
ment renversé  au  milieu  d'un  branle-bas  d'en- 
fer. L'habitant  sait  de  quelle  autorité  il  dispose, 
et  son  caractère  s'en  est  heureusement  ressenti. 
11  n'est  plus,  comme  ici,  l'homme  qui  se  courbe 
et  obéit,  mais  bien  plutôt  celui  qui  parle  haut 
et  volontiers  commande.  Non  pas  toutefois  que 

libérales,  qui  va  au  Parlement,  qui  construit  des  chemins 
de  fer  et  des  manufactures.  Les  «  habitants  »  n'ont  jamais 
été  domestiques  ou  hommes  de  peine  dans  les  faubourgs  des 
grandes  villes  d'Europe. 

Chez  nous,  chacun  fait  sa  part  de  l'œuvre  commune  ;  néan- 
moins nous  sortons  tous  de  1'  «  habitant  ».  Nous  n'emprun- 
tons pas  aux  oiseaux  de  passage  des  plumes  plus  ou  moins 
brillantes,  mais  qui  ne  sont  que  des  plumes,  après  tout.  Ce 
qui  nous  caractérise,  c'est  que  nous  sommes  nous-mêmes, 
et  que  nous  savons  d'où  nous  venons  et  où  nous  allons. 

Benjamin  Sulte. 
{Minerve  de  Montréal,  du  23  février  1881.) 


LE    CANADA.  155 

cela  aille  jusqu'à  l'arrogance,  car  la  libéralité 
dont  la  superbe  nature  du  Canada  a  fait  preuve 
à  son  égard,  en  lui  permettant  de  se  tailler 
partout  à  son  gré  d'immenses  champs  à  perte  de 
vue,  a  de  plus  disposé  son  cœur  à  la  bienveil- 
lance. L'âpreté  impitoyable  et  le  farouche 
égoïsme,  qui  sont  la  caractéristique  du  paysan 
européen,  ont  fait  place  chez  l'habitant  cana- 
dien à  un  grand  fonds  d'indulgence  et  de  dé- 
vouement pour  ses  semblables,  tout  cela  illu- 
miné par  le  sourire  de  bon  diable  de  l'homme 
qui  a  le  ventre  plein,  et  qui  ne  craint  pas  que 
sa  huche  manque  jamais  de  pain.  En  somme, 
on  le  voit,  un  personnage  des  plus  intéressants 
en  raison  de  son  étrangeté  même,  et  qui  vaut 
certes  la  peine  que  l'on  fasse  halte  sur  notre 
route  pour  aller  lui  rendre  visite,  et  cela  d'au- 
tant plus  que  c'est  par  l'habitant  que  l'on  con- 
naîtra le  mieux  le  Canada. 

Ce  furent  la  Bretagne  et  la  Normandie  qui 
jadis  contribuèrent  principalement  à  peupler  la 
Nouvelle-France.  Les  descendants  de  ces  pre- 
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miers  colons  se  reconnaissent  encore  facilement 
aujourd'hui  :  les  uns  par  leur  loyauté,  leur 
force  de  volonté  allant  même  jusqu'à  l'entête- 
ment, leur  grande  vigueur  corporelle  et  leur 
ardente  piété;  les  autres  par  leur  rouerie  en 
affaires,  leur  gaieté,  leur  humeur  plus  so- 
ciable, leur  penchant  invétéré  pour  les  procès, 
leurs  besoins  de  luxe  et  d'ostentation.  Les  deux 
races  sont  facilement  excitables,  la  moindre 
altercation  dégénérant  souvent  en  une  vraie 
bagarre,  quoique  bien  rarement  pourtant  on 
en  vienne  aux  coups.  Toutes  deux  se  sont  aussi 
de  tout  temps  distinguées,  au  Canada,  par  leur 
attachement  inviolable  aux  mœurs  et  coutumes 
de  leurs  ancêtres,  et  par  leur  vive  résistance 
à  s'opposer  à  l'envahissement  du  soi-disant 
progrès  moderne.  À  la  vérité,  elles  semblent 
toutes  deux  inaltérables,  et  les  outrances  de  la 
vie  de  cette  fin  de  siècle,  qui  partout  ailleurs 
oblitèrent,  nivellent  et  aplanissent,  n'ont  eu 
jusqu'ici  aucune  prise  sensible  sur  elles. 

Les  fils  des  Bretons,  je  l'ai  déjà  dit,  sont  sur- 
tout établis  le  long  du  Saint-Laurent,  et  le 


LE    CANADA.  157 

plus  près  possible  de  son  embouchure,  là  où  le 
fleuve,  par  sa  prodigieuse  largeur,  leur  donne 
l'illusion  de  cette  mer  dont  ils  aiment  encore, 
comme  leurs  aïeux,  l'éternelle  et  majestueuse 
voix  de  basse  grondante.  Parfois,  alors,  il 
leur  est  loisible,  entre  deux  sillons,  de  s'é- 
chapper dans  une  barque  pour  aller  au  large 
faire  le  coup  de  filet.  Beaucoup  même  d'entre 
eux  ont  fait  de  la  pêche  ou  de  la  navigation  du 
Saint-Laurent  leur  principale  occupation.  Aussi 
est-ce  dans  leurs  rangs  que  se  recrutent  en 
général  les  marins  et  les  pilotes  les  plus  habiles 
de  la  côte. 

Les  descendants  des  Normands,  par  contre, 
sont  pour  la  plupart  disséminés  dans  l'intérieur 
et  aux  environs  des  villes,  où  ils  ont  accaparé 
les  grandes  et  petites  fermes,  l'élevage  du  bétail, 
la  culture  des  céréales  et  des  primeurs. 

En  quelque  endroit  du  Canada  que  l'on  soit, 
la  demeure  de  l'habitant  appartenant  à  la  classe 
moyenne,  c'est-à-dire  à  la  plus  nombreuse,  ne 
diffère  guère  d'aspect.  C'est  toujours  la  même 
maison  basse  en  bois,  blanchie  à  la  chaux,  aux 
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volets  verts  ou  rouges,  et  au  toit  recouvert  de 
minces  lattes  appelées  bardeaux.  Le  rez-de- 
chaussée  se  compose  d'un  seul  et  vaste  appar- 
tement carré,  servant  à  la  fois  de  chambre  à 
coucher,  de  cuisine  et  de  salle  de  réception. 
Aux  murs,  quelques  images  d'Épinal,  grossiè- 
rement enluminées,  et  représentant  le  Sauveur, 
la  Vierge  et  les  Saints.  Au  centre,  un  énorme 
poêle  vieux  modèle,  entouré  de  monceaux  de 
bois  de  chauffage,  puis  à  côté,  près  d'une  fe- 
nêtre, une  grande  table  de  bois  brut.  Dans  un 
coin,  le  lit  de  famille,  d'une  hauteur  telle  que 
l'on  ne  s'y  peut  coucher  qu'en  exécutant  de 
véritables  sauts  d'acrobate.  Tout  près,  des 
couchettes,  des  berceaux  pour  les  petits,  habi- 
tuellement nombreux  chez  le  cultivateur  cana- 
dien, quelques  familles  s'élevant  jusqu'à  dix- 
huit,  vingt  et  quelquefois  même  jusqu'à 
vingt-cinq  enfants.  Dans  un  autre  coin,  des 
rayons  peints  de  couleurs  vives,  pour  la  vais- 
selle et  les  ustensiles  de  cuisine.  Aux  poutres 
enfumées  du  plafond,  un  vieux  fusil  à  pierre, 
avec  la  corne  à  poudre  et  le  moule  à  balles. 
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C'est  là  le  «  vieux  fusil  français  »,  héritage 
précieux  que  l'on  tient  des  ancêtres,  dont  on 
ne  se  dessaisirait  pas  pour  une  fortune,  et  qui 
rendit  jadis  plus  d'un  service  signalé  dans  les 
excursions  de  chasse  d'an  tan,  aussi  bien  que 
dans  les  escarmouches  avec  l'Anglais  et  l'In- 
dien. 

N'allons  pas  oublier  le  rouet  de  l'aïeule,  et, 
chez  les  plus  aisés,  le  métier  à  tisser  les  vête- 
ments du  ménage.  Des  escabeaux,  quelques 
chaises  cannelées,  deux  ou  trois  berceuses,  et 
un  grand  coffre  servant  à  la  fois  de  siège  d'hon- 
neur et  de  garde-robes,  complètent  ce  mobilier 
rustique.  Sur  tout  cela  veille  la  croix  du  chré- 
tien, suspendue  au-dessus  du  lit  des  époux  avec 
le  bénitier  et  le  rameau  bénit. 

Dans  la  campagne  canadienne,  ainsi  que  du 
reste  en  plusieurs  endroits  de  la  France  d'au- 
jourd'hui, le  rameau  bénit  joue  un  rôle  considé- 
rable dans  les  événements  de  la  vie  de  famille. 
On  lui  attribue  des  vertus  extraordinaires,  et  il 
est  en  conséquence  l'objet  d'un  respect  des  plus 
touchants.  A  la  mort  d'un  proche,  par  exemple, 
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la  palme  sacrée  repose  à  la  têle  du  cadavre,  et 
chaque  visiteur,  avant  que  de  s'agenouiller,  la 
trempe  dans  l'eau  bénite  et  l'agite  au-dessus  du 
corps  en  murmurant  une  prière.  On  s'en  sert 
aussi  de  la  sorte  pour  éloigner  l'Esprit  du  mal, 
et,  quand  un  orage  éclate,  pour  tenir  la  foudre 
meurtrière  à  distance. 

L'habitant  est  matinal.  Dès  quatre  heures  en 
été,  et  six  heures  en  hiver,  il  se  met  au  travail, 
qu'il  mène  sans  interruption  jusqu'au  déjeuner. 
Ce  premier  repas  se  compose  habituellement, 
en  été,  de  lait  et  de  pain  de  sarrasin,  auxquels, 
en  hiver,  on  ajoute  de  la  charcuterie.  Le  diner 
est  servi  à  midi  avec  de  la  soupe  aux  pois,  du 
lard,  des  pommes  de  terre,  du  lait  et  du  fro- 
mage. Dans  la  période  des  chaleurs,  une  sieste 
d'une  heure,  à  la  suite  du  dîner,  est  dans  les 
habitudes  des  fermiers  et  hommes  de  peine.  On 
se  remet  à  table  à  la  chute  du  jour,  pour  le 
souper  où  figurent  de  la  viande  de  porc,  des 
légumes,  des  œufs  et  du  fromage,  le  tout  arrosé 
ordinairement  d'une  infusion  de  thé  ou  de  café. 

Mais  c'est,  sans  contredit,  durant  la  saison 
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d'hiver  qu'il  faut  voir  l'habitant  canadien.  La 
nature  qui,  au  Canada,  s'est  montrée  capricieuse 
au  point  de  lui  donner  des  étés  du  Sénégal  et  des 
hivers  du  Spitzberg,  a  eu  du  moins  le  bon  goût 
de  rendre  la  période  des  froids  on  ne  peut  plus 
saine  et  agréable.  Je  l'ai  dit  déjà,  rien  ne  se 
saurait  comparer  nulle  part  avec  la  splendeur 
du  ciel  de  ce  pays,  en  décembre,  janvier  et 
février.  La  neige  tombe  par  intervalles  deux 
jours  durant,  puis  des  vents  violents  balayent 
les  nuages,  et  alors  ce  ciel  est  d'un  bleu  pro- 
fond, réjouissant,  absolument  exhilarant  même. 
Les  nuits,  criblées  d'étoiles,  sont  tout  un  poëme 
d'allégresse;  la  lune  et  la  réverbération  de  la 
neige  aidant,  on  y  voit  souvent  comme  en 
plein  jour.  A  vingt  degrés  au-dessous  de  zéro, 
l'hiver  canadien  est  plus  supportable  que  la 
température  normale  de  Paris  aux  approches 
du  jour  de  l'an.  A  vrai  dire,  on  ne  souffre  pas 
du  froid  au  Canada,  tellement  on  y  possède 
à  merveille  l'art  et  les  facilités  de  s'encapu- 
chonner,  tellement  dans  chaque  maison  les  gros 
poêles,  qui  y  ronronnent  sans  cesse,  entretien- 
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lient  une  chaleur  inouïe,  et  parfois  même  abso- 
lument suffocante.  Des  forêts  entières  y  pas- 
seront plutôt,  mais  on  aura  du  moins  nargué 
la  morsure  du  vieux  Borée.  A  voir  ces  incen- 
dies, les  marchands  de  bois  en  France,  qui 
nous  pèsent  leur  combustible  au  kilo,  en  fe- 
raient sûrement  une  maladie. 

Le  «  Tout  à  la  joie  »  de  la  polka  populaire 
de  Fahrbach  semble  alors  être  devenu  le  mot 
d'ordre  de  l'habitant.  Ses  prés  et  ses  champs, 
sommeillant  sous  une  épaisse  couche  de  neige, 
ne  sauraient  plus  l'inquiéter.  A  peine  par-ci 
par-là  quelques  menus  travaux  d'urgence, 
d'ailleurs  bien  vite  expédiés,  réclament-ils  son 
attention.  Tout  le  reste  est  au  plaisir,  à  la  table, 
aux  amis.  Dans  les  villages,  dans  les  rangs1, 
on  se  réunit  par  bandes  nombreuses,  puis  les 
traîneaux  glissent  comme  le  vent,  emportés 
par  de  petits  chevaux  tout  feu,  dont  les  na- 
seaux fument  d'impatience  et  qu'excite  encore 

1  Les  rangs,  au  Canada,  comprennent  les  terres  mêmes 
situées  en  dehors  des  limites  du  village.  Une  grande  route, 
portant  le  numéro  du  rang,  les  traverse  habituellement. 
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le  tintinnabulum  des  clochettes  de  leurs  atte- 
lages. L'air  scintille,  comme  traversé  de  mil- 
liers d'aiguilles  brillantes,  et  le  soleil  fait  jaillir 
sur  la  neige  de  soudaines  et  longues  flambées 
d'étincelles.  On  va,  on  va  ainsi,  des  kilo- 
mètres durant,  d'une  maison  amie  à  une  autre, 
à  travers  la  campagne  toute  blanche,  sur  la 
surface  gelée  des  rivières,  le  long  des  forêts  de 
sapins  qui  se  dressent,  roidies  et  fantastiques, 
dans  leur  orfèvrerie  de  givre.  Parfois,  dans  la 
furie  de  la  course,  des  chansons  éclatent,  de 
bonnes  vieilles  chansons  datant  de  l'arrivée  des 
Français  au  Canada1,  et  dont  les  motifs  sont 
repris  en  chœur  avec  un  entrain  inexprimable 
par  toute  la  bande. 

A  l'intérieur  des  maisons,  où  les  femmes  et 
les  jeunes  filles  se  tiennent  prêtes  à  recevoir 
les  visiteurs,  les  tables  croulent  sous  les  vic- 
tuailles qui  à  tout  instant  ne  cessent  de  sortir 
des    fourneaux.  On  a   pour  cela  dévalisé  le 

1  La  plupart  de  ces  chansons ,  si  précieuses  à  tous  les 
points  de  vue,  ont  été  récemment  rassemblées  et  publiées 
à  Québec  par  un  écrivain  canadien,  M.  Ernest  Gagnon, 
sous  le  titre  de  :  le  Chansonnier  national. 
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poulailler,  mis  la  basse-cour  à  une  forte  contri- 
bution, et  complètement  ravagé  la  porcherie. 
Ce  ne  sont  que  pyramides  de  saucisses  et 
de  boudins,  entassements  de  tourtières  1  et  de 
jambons,  chapelets  ininterrompus  de  volailles 
et  de  dindons,  montagnes  de  beignes 2  et  de 
croquignoles  3.  Gargantua  et  Gamache  réunis 
en  reculeraient  certes  de  stupéfaction.  Chaque 
nouvel  arrivé  n'y  voit  là  cependant  rien  que  de 
très-naturel,  et  qui  ne  réponde  aux  exigences 
des  appétits,  surexcités  outre  mesure  par  la 
course  et  l'air  vif  du  dehors.  Une  fois  les  esto- 
macs bien  repus,  les  pipes  s'allument,  le  wiskey 
circule,  —  un  petit  wiskey  traitrelet  échauffant 
les  tètes  en  diable,  —  et  les  chansons  repren- 
nent de  plus  belle.  Une  heure,  deux  heures  s'é- 
coulent ainsi  en  festivités,  puis  on  se  lève  de 
table  pour  aller  recommencer  ailleurs. 

Toutes    ces    réjouissances    atteignent    leur 
apogée  dans  les  quelques  jours  qui  précèdent 

1  Pâtés  de  charcuterie. 

*  Gâteaux  frits  au  saindoux. 

3    Autre  espèce  de  gâteaux  frits  comme  les  beignes. 
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et  suivent  le  premier  de  l'an,  époque  où  dans 
certaines  paroisses  on  y  ajoute  encore  par- 
fois la  guignolée,  vieille  et  touchante  cou- 
tume qui  ne  tend  que  trop  maintenant  à  tom- 
ber en  désuétude.  «  On  court  la  guignolée  », 
comme  on  dit  au  Canada,  dans  la  nuit  même 
delà  Circoncision,  et  l'on  entend  par  là  aller 
prélever  de  maison  en  maison  un  impôt  en 
nature  pour  les  pauvres,  afin  que  ceux-ci  puis- 
sent aussi  partager  la  joie  commune.  Ce  sont 
habituellement  les  jeunes  qui  s'acquittent  de 
cette  besogne.  A  cet  effet,  réunis  en  nombre  res- 
pectable et  munis  de  sacs  de  grande  dimension 
pour  les  provisions,  ils  se  mettent  en  route, 
faisant  tout  à  coup  retentir  dans  le  silence  de 
la  nuit  les  sons  d'instruments  de  musique  et 
de  chants  d'allégresse.  Arrivée  au  logis  qu'elle 
veut  forcer,  la  troupe  s'arrête,  puis  somme  le 
propriétaire  d'avoir  à  ouvrir  sa  porte,  en  enton- 
nant ce  couplet  bien  connu  : 

La  guignolée,  la  guignaloche, 
Mettez  du  lard  dedans  ma  poche! 
Si  vous  voulez  rien  nous  donner, 
Dites-nous-le. 
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Nous  vous  prendrons  la  fille  aînée, 

Si  vous  voulez. 
Nous  lui  ferons  faire  bonne  chère, 
Nous  lui  ferons  chauffer  les  pieds. 

Les  portes  grandes  ouvertes,  la  foule  joyeuse 
fait  irruption  à  l'intérieur,  puis,  après  les  sou- 
haits de  bonne  année,  souhaits  arrosés  de  plus 
d'un  verre  de  wiskey,  elle  se  répand  de  nou- 
veau au  dehors  pour  aller  rendre  la  même  visite 
au  plus  proche  voisin,  après  avoir  prélevé  pour 
les  pauvres  une  forte  contribution  sur  les  ma- 
gasins aux  comestibles  de  l'amphitryon  que 
l'on  vient  de  quitter.  Il  est  très-rare  que  ces 
sortes  d'invasions  nocturnes  ne  soient  pas  par- 
tout bien  accueillies,  l'habitant  canadien,  on 
ne  saurait  trop  le  répéter,  étant  renommé  pour 
sa  charité,  et  pour  l'hospitalité,  même  biblique, 
qu'il  se  sent  porté  à  accordera  tout  venant. 


Mais  il  est  temps,  n'est-ce  pas?  que  nous  re- 
joignions le  train  qui  doit  nous  aider  à  ache- 
ver notre  excursion.  Peu  à  peu ,  à  mesure 
que  nous  nous  sommes  enfoncés  plus  avant 
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dans  le  pays,  nous  éloignant  de  plus  en 
plus  du  Saint-Laurent,  l'élément  anglais,  jus- 
que-là excessivement  clair-semé,  a  commencé 
à  faire  son  apparition.  Des  noms  étrangers  ont 
remplacé,  aux  devantures  des  gares,  les  appel- 
lations familières  de  tout  à  l'heure  :  Upton, 
Acton,  Durham,  etc.  Il  convient  cependant  de 
dire  ici  que  ces  différentes  localités  ont  leurs 
noms  équivalents  français,  parmi  les  Canadiens, 
et  que,  bien  qu'elles  aient  été  autrefois  fon- 
dées par  les  Anglo-Saxons,  ceux-ci  sont  depuis 
longtemps  débordés  par  leurs  compatriotes  de 
l'autre  race,  qui  toujours,  continuellement , 
montent  des  parages  du  Saint-Laurent,  comme 
une  marée  irrésistible  contre  laquelle  tout  doit 
reculer.  Certains  villages  même,  entièrement 
habités  il  y  a  à  peine  un  quart  de  siècle  par  des 
Anglais,  offrent  aujourd'hui  cette  particularité 
curieuse  que  Ton  n'y  trouverait  plus  une  seule 
famille  parlant  la  langue  des  fils  d'Albion.  C'est 
le  français  qui,  à  cette  heure,  y  règne  en 
maître  f. 

1  Un  exemple  frappant  du  progrès  de  la  race  française,  au 
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Le  paysage  s'est  aussi  considérablement  mo- 
difié. Entre  les  champs  cultivés,  de  vastes 
landes  désertes  se  déroulent  maintenant  aussi 
loin  que  le  regard  peut  porter.  Parfois,  des 
arbres  au  tronc  noirci,  aux  branches  calcinées, 
se  dressent  comme  des  squelettes  au  milieu  de 
ces  solitudes,  où  le  feu  a  été  l'unique  mode  de 
défrichement. 

Nous  venons  de  pénétrer  dans  l'une  des 
nombreuses  zones,  proprement  dites  «  à  co- 
lons »,  que  renferme  actuellement  la  province 


Canada,  nous  est  en  ce  moment  offert  par  les  chiffres  du 
recensement,  de  1 831  à  1881.  Ces  chiffres  ont  trait  au  mou- 
vement de  la  population,  durant  cette  période  d'années, 
dans  les  comtés  de  Sherbrooke,  Stanstead,  Shefford,  Missis- 
quoi,  Brome,  Drummond,  Megantic,  Compton,  Riehmond 
et  Wolfe,  c'est-à-dire  dans  cette  partie  de  la  province  de 
Québec  qui,  il  y  a  à  peine  un  demi-siècle,  était  la  propriété 
absolue  des  Anglais.  Nous  y  voyons  que,  alors  que  ces  der- 
niers comptaient  37.964  habitants  en  1831,  63,974  en  1861, 
et  70,018  en  1881,  les  Canadiens-Français  par  contre,  qui 
ne  comptaient  en  1831  que  4,242  âmes,  s'élevaient  déjà 
en  1861  à  72,662,  et  enfin  figurent  au  dernier  recensement 
de  4881  pour  116,939  habitants,  s'étant  ainsi  multipliés 
vingt-neuf  fois  dans  le  court  espace  de  cinquante  ans.  tandis 
que  pendant  le  même  temps  la  population  anglaise  n'avait 
seulement  pas  pu  arriver  à  se  doubler.  Ces  chiffres  sont, 
croyons-nous,  suffisamment  éloquents,  et  peuvent  se  passer 
de  commentaires. 
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de  Québec,  et  qui  est  connue  sous  le  nom 
de  «  zone  des  cantons  de  l'Est  ».  Quelques 
instants  d'une  course  rapide,  puis  soudain,  les 
premiers  défrichements  dépassés,  nouveau  et 
complet  changement  de  décor.  La  nature  s'y 
montre  plus  rude,  plus  accidentée  qu'ailleurs, 
partant  aussi  plus  pittoresque.  Ici  c'est  une 
vallée  profonde,  aux  versants  d'un  vert  soyeux 
et  éclatant,  là-bas  un  torrent  écumeux  qui  dé- 
vale en  mugissant  d'un  rocher.  Plus  loin  nous 
roulons,  dans  un  assourdissement  subit  du 
train,  sous  la  voûte  d'une  haute  et  épaisse 
forêt,  sombre  comme  un  intérieur  de  cathé- 
drale, et  dont  les  halliers  semblent  faits  pour 
favoriser  un  guet-apens  de  détrousseurs  de  dili- 
gences. Au  sortir  de  l'un  de  ces  bois,  une  vive 
surprise  nous  est  ménagée.  Entre  deux  rangs 
de  hautes  collines  d'un  velouté  admirable,  une 
rivière  aux  reflets  moirés  —  un  véritable  petit 
amour  de  rivière  à  la  Florian,  et  qui  semblerait 
convenir  à  un  tableau  de  Watteau  plutôt  qu'à 
ce  coin  agreste  et  sauvage  de  l'Amérique  du 

Nord  —  court  et  serpente  avec  une  grâce  de 

10 
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nymphe  par  delà  les  lointains  où  elle  se 
perd.  C'est  le  Saint- François,  qui,  sorti  des 
cantons  avoisinant  la  frontière,  va  se  jeter 
dans  le  Saint-Laurent  au  lac  Saint-Pierre. 
Tout  là-bas,  à  un  tournant,  brillent  au  soleil  les 
toits  et  flèches  d'églises  d'une  ville.  Encore 
quelques  minutes  de  course  à  la  vapeur,  et 
nous  touchons  à  Richmond,  où  la  route  se  bi- 
furque pour  les  États-Unis. 

De  Richmond,  en  prenant  la  voie  des  États- 
Unis,  on  se  rend  en  une  heure  à  Sherbrooke, 
qui  est  le  centre  de  production  le  plus  consi- 
dérable de  cette  partie  du  pays,  en  même  temps 
que  le  siège  d'un  autre  évèché  important  et  le 
point  de  jonction  de  plusieurs  chemins  de  fer. 
La  route  qui  y  conduit  passe  à  travers  l'une 
des  contrées  les  plus  pittoresques  qui  se  puis- 
sent imaginer.  Ce  ne  sont  partout  que  cas- 
cades roulant  avec  impétuosité  au  fond  des 
ravins,  forêts  d'érables  et  de  sapins  étagées, 
entassées  les  unes  sur  les  autres,  et  gravissant 
hardiment  le  flanc  des  montagnes  qui  de  toutes 
parts  nous  enserrent.  Puis  de  belles  clairières, 
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couvertes  de  bestiaux,  traversées  par  les  méan- 
dres capricieux  du  Saint-François.  Sur  tout  cela 
un  parfum  sut  generis,  de  nature  vierge,  une 
odeur  acre  de  sapins  qui  fait  dilater  avec  dé- 
lices nos  poumons,  habitués  à  l'air  plus  rare  et 
plus  lourd  des  villes.  «  Mais,  c'est  une  véritable 
Suisse  en  miniature!  »  est-on  tenté  de  s'écrier. 
Bientôt,  au  point  où  une  autre  rivière,  le 
Magog,  vient  se  jeter  dans  le  Saint-François, 
descendant  des  hauteurs  par  une  série  de  cata- 
ractes bouillonnantes,  apparaît  Sherbrooke 
qui,  du  rivage,  monte  hardiment  à  l'assaut  des 
rocs  d'alentour  ,  ne  s'arrêtant  qu'à  la  base 
même  de  sa  cathédrale,  bâtie  à  l'endroit  le  plus 
élevé,  pour  s'étendre  plus  loin,  sur  d'autres 
versants,  avec  le  fouillis  de  ses  maisons  pro- 
prettes, pimpantes  neuves,  tout  cela  mêlé  aux. 
nombreuses  fabriques  pour  lesquelles  la  localité 
est  célèbre.  En  effet,  Sherbrooke  est  surtout 
une  ville  manufacturière;  ce  qu'elle  doit  à  ses 
chutes  d'eaux,  uniques  dans  le  pays,  en  même 
temps  qu'à  d'admirables  facilités  pour  le  dé- 
bouché de  ses  produits.  C'est  aussi  une  ville  go 
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ahead,  dans  le  vrai  sens  américain  du  mot.  Les 
Canadiens-Français,  ordinairement  peu  entre- 
prenants, se  sont  jetés  là  dans  le  mouvement 
avec  une  ardeur  sans  pareille.  Bien  que  Sher- 
brooke ne  renferme  encore  qu'une  dizaine  de 
mille  âmes,  il  n'est  pas  une  seule  des  innova- 
tions du  siècle,  dites  «  améliorations  modernes  » , 
qui  lui  soit  étrangère.  Les  incendies  y  sont  par 
exemple  notifiés  instantanément  à  l'aide  du  té- 
légraphe d'alarme  en  usage  dans  tous  les  grands 
centres  d'Amérique;  le  téléphone  y  réunit  les 
maisons,  et  Ton  est  présentement  en  train  d'y 
jeter  bas  les  réverbères  à  gaz,  comme  étant  par 
trop  «  vieux  genre  »,  pour  les  remplacer  par  de 
superbes  foyers  électriques  d'une  puissance  de 
deux  mille  bougies. 

Le  mouvement  colonisateur,  chaque  jour  de 
plus  en  plus  accentué,  se  porte  énergiquement 
depuis  quelques  années  vers  cette  région  des 
cantons  de  l'Est  dont  Sherbrooke  est  le  centre, 
région  depuis  longtemps  renommée  au  Canada 
pour  la  grande  fertilité  de  son  sol,  et  pour  ses 
inépuisables  richesses  minières  et  forestières. 
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C'est  ainsi,  pour  ne  parler  ici  que  de  l'immi- 
gration venue  de  l'étranger,  que  sur  les  six 
mille  huit  cent  quatre-vingts-six  immigraDts 
arrivés  dans  la  province  de  Québec,  du  30  juin 
1883  au  30  juin  1884,  la  zone  des  cantons  de 
l'Est  en  a  reçu  pour  sa  part  deux  mille  deux 
cent  quatre-vingt-dix-sept,  dont  mille  six 
cent  soixante  et  onze  se  sont  fixés  dans  le  seul 
comté  de  Sherbrooke.  La  France,  et  principa- 
lement la  Belgique,  sont  entrées  depuis  peu 
dans  cette  immigration,  et  pour  un  chiffre  en- 
core très-minime,  il  est  vrai,  mais  qui  est  suffi- 
sant toutefois  pour  permettre  de  concevoir  les 
plus  belles  espérances  sur  l'avenir  réservé  aux 
races  de  langue  française  groupées  dans  ce 
coin  de  l'Amérique  du  Nord1. 

De  Richmond,  où  nous  reprenons  le  train  à 
destination  de  Québec,  il  nous  reste  encore  à 
franchir  une  distance  de  cent  vingt-huit  kilo- 
mètres avant   d'arriver    au    terme   de   notre 

1  Voir,  pour  détails  sur  les  cantons  de  l'est  de  la  province 
de  Québec,  le  Voyage  au  Canada,  de  M.  G.  Vekemax, 
suite  de  lettres  adressées  au  Lion  belge  de  Bruxelles.  —  An- 
toine Logé,  éditeur,  Bruxelles,  4  883. 
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voyage.  Le  chemin  de  fer  oblique  ici  directe- 
ment dans  la  direction  du  Saint-Laurent,  qu'il 
va  rejoindre,  à  Lévis,  en  face  de  la  capitale. 
De-  nouveau,  la  langue  française  recommence 
à  résonner  agréablement  à  nos  oreilles,  à 
l'exclusion  de  toute  autre.  Le  pays  est  de  même 
revenu  à  son  aspect  primitif.  Peu  à  peu,  par 
une  gradation  insensible,  le  paysage  s'est  nivelé, 
pour  se  fondre  bientôt  dans  l'immense  surface 
plane  de  la  vallée  du  grand  fleuve.  On  revoit  les 
belles  moissons  houleuses,  émaillées  çà  et  là  de 
bourgades ,  de  villages  aux  petites  maisons 
blanches,  et  que  traversent  de  longues  routes 
poudreuses,  bordées  de  hauts  peupliers.  A  la 
longue,  le  regard  se  fatigue  de  cette  placide  et 
somnolente  uniformité,  et  c'est  avec  joie  que, 
en  longeant  les  falaises  de  Lévis,  le  touriste 
salue  de  loin  la  masse  sourcilleuse  du  vieux 
Québec,  et  le  superbe  fleuve  aux  allures  d'O- 
céan sur  lequel  glissent  d'innombrables  navires. 


CHAPITRE  IX 

LA     PRESSÉ     CANADIENNE-FRANÇAISE. 

Il  pleut  des  feuilles.  —  Les  Biskris  de  Montréal  et  de  Qué- 
bec.—  Comment  on  se  passe  d'abonnés. —  De  quelques 
particularités  du  journalisme  au  Canada.  —  On  demande 
des  nouvelles  des  «hustings  ». —  Un  pays  de  cocagne  en 
perspective  pour  les  duellistes.  —  L'homme  aux  deux 
cent  mille  francs. 

L'une  des  choses  qui  frappent  le  plus  le  voya- 
geur étranger  qui  traverse  pour  la  première  fois 
la  province  de  Québec,  c'est  le  nombre  relative- 
ment énorme,  par  rapport  au  chiffre  de  la  po- 
pulation, des  journaux  rédigés  en  français.  Pour 
ne  parler  ici  que  de  ceux  qui  ont  déjà  fait  leurs 
preuves,  et  dont  on  peut  prédire  la  vitalité,  on 
n'en  compte  pas  actuellement  moins  de  trente- 
six,  disséminés  par  tout  le  pays,  dont  dix  sont 
quotidiens,  et  les  autres  hebdomadaires  ou 
paraissant  à  des  intervalles  de  deux  à  trois 
jours.  Il  y  a  en  outre  deux  revues  mensuelles, 
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s'occupant  de  généralités,  et  plusieurs  feuilles 
spéciales  ouvertes  à  l'agriculture,  au  commerce, 
aux  beaux-arts.  etc. 

A  Québec  et  à  Montréal ,  on  est  assailli 
dans  les  rues  par  une  nuée  de  gamins  qui, 
chargés  de  journaux,  vous  offrent  leur  mar- 
chandise avec  force  cris  et  gesticulations.  «L'É- 
vénement,  monsieur,  prenez  {'Événement!  »  vous 
hurle  l'un  de  ces  petits  diables  en  courant  à 
vos  côtés.  «  La  Patrie,  voilà,  voilà!  »  fait  un 
autre  en  vous  poussant  une  feuille  humide  entre 
les  doigts.  Puis,  c'est  Y  Électeur ^  la  Minerve,  le 
Monde,  le  Canadien,  etc.,  que  sais-je  encore? 
Vous  n'avez  de  repos  nulle  part.  Les  infatiga- 
bles petits  camelots  s'accrochent  aux  tramways, 
escaladent  les  bateaux  à  vapeur,  grimpent  sur 
le  siège  des  voitures,  se  hissent  aux  fenêtres 
des  wagons  de  chemin  de  fer.  Un  peu  plus,  et 
l'on  croirait  que  tous  les  Biskris  d'Alger  se  sont 
soudain  abattus  sur  le  Canada.  Chez  soi  l'on 
n'est  pas  plus  à  l'abri  de  leurs  persécutions. 
Bien  souvent,  lorsque  rentré  dans  votre  appar- 
tement, vous  croyez  avoir  échappé  pour   un 
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temps  au  tapage  et  au  tracas  de  la  rue,  une 
petite  tête  embroussaillée,  percée  de  deux  yeux 
vifs  et  clairs,  apparaît  à  travers  l'en  tre-bâille- 
ment  de  votre  porte,  tandis  que  tout  à  coup 
éclate  dans  le  silence  de  la  maison  le  cri  bien 
connu  :  «  Lisez,  lisez  le  Monde,  et  les  détails 
sur  le  scandale  politique  du  jour,  n 

Ce  serait  à  croire  que  l'on  a  mis  le  pied  dans 
le  pays  de  cocagne  des  journalistes,  et  pourtant 
Dieu  sait  combien  au  Canada,  plus  que  partout 
ailleurs,  les  ouvriers  de  la  plume  gagnent  diffi- 
cilement leur  vie.  Les  fortunes  à  faire  dans  le 
métier  sont  encore  à  venir,  et  trois  ou  quatre 
directeurs,  tout  au  plus,  peuvent  péniblement 
chaque  année  mettre  quelque  chose  de  côté. 
Le  reste  s'estime  très-heureux  quand  il  a  sim- 
plement pu  couvrir  ses  frais.  Çà  et  là,  un  plon- 
geon. Un  beau  matin,  certain  grand  journal 
file  et  disparaît.  C'est  un  désastre  complet,  que 
recouvre  tout  aussitôt  la  superbe  indifférence 
du  public.  Il  sait  trop  bien,  en  effet,  ce  public, 
tant  est  grande  là-bas  la  rage  d'écrire,  que  pour 
un  journal  qui  meurt,  on  en  voit  surgir  aus- 
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sitôt  deux.  Hier,  c'était  V Étendard;  le  lende- 
main verra  paraître  le  Drapeau  et  V Oriflamme. 
Un  exemple,  entre  plusieurs,  des  difficultés 
attachées  à  l'état  de  journaliste  canadien.  Il  n'y 
a  pas  bien  longtemps  encore,  1'  «  abonné  payant  » 
était  une  rareté,  quelque  chose  approchant  du 
phénix  de  la  fable,  une  sorte  de  merle  blanc 
enfin,  que  l'on  ne  pouvait  manier  qu'avec  des 
soins  infinis,  qu'il  fallait  choyer,  aduler  sans 
cesse  au  risque  de  le  perdre.  Aujourd'hui,  la 
situation  est  un  peu  plus  riante,  ce  qui  ne  veut 
pas  dire  qu'elle  soit  exempte  d'incertitude,  loin 
de  là.  Les  «  payants  »  se  sont  faits  plus  nom- 
breux, il  est  vrai,  mais  c'est  toujours  avec  le 
même  serrement  de  cœur  qu'ils  délient  les 
cordons  de  leurs  bourses.  Surtout,  n'allez  pas 
commettre  la  faute  de  leur  demander  de 
l'argent,  l'abonné  du  Canada,  —  chacun  sait 
cela,  du  reste,  dans  le  pays,  —  ne  payant  que 
lorsqu'il  le  juge  à  propos,  et  ayant  par-dessus 
tout  horreur  de  se  presser.  Autrement,  et  pour 
avoir  oublié  cette  particularité,  on  risquerait 
de  se  faire  jeter  le  journal  à  la  face,  et  de  s'en- 
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tendre  déclarer  avec  indignation  qu'un  «  client  » 
ne  saurait  continuer  à  encourager  un  «  direc- 
teur »  assez  osé  pour  se  permettre  à  son  égard 
une  telle  impudence. 

Ici  le  lecteur  va  se  demander  tout  naturelle- 
ment :  «  Mais  alors,  comment  font  donc  pour 
vivre  les  journalistes  canadiens  ?  »  Je  me  sou- 
viens d'avoir  entendu  poser  et  résoudre  cette 
question  par  M.  Hector  Fabre,  qui  fut  lui- 
même,  avant  de  venir  représenter  le  Canada  en 
France,  directeur  de  l'un  des  rares  journaux 
quelque  peu  prospères  de  ce  pays.  D'après 
M.  Fabre,  ce  sont  les  propres  amis  politiques 
du  journal  qui,  de  temps  à  autre,  donnent  le 
coup  d'épaule  nécessaire  pour  le  remettre  à 
flot.  Ils  apprennent,  un  beau  jour,  que  les  rédac- 
teurs aux  abois  en  sont  réduits  au  point  de  son- 
ger sérieusement  à  faire  payer  les  abonnés 
récalcitrants,  et  alors,  en  tumulte,  l'angoisse 
peinte  sur  le  front,  la  cravate  de  travers,  ils 
font  irruption  dans  les  bureaux,  secouant  le 
malheureux  directeur,  et  criant  tous  à  la  fois  : 
«  Comment!  vous  faites  payer  vos  abonnés  !  mais 
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vous  voulez  donc  les  perdre,  —  et  nous  avec! 
Et  généreusement  ils  payent  pour  les  autres. 

Comme  on  le  voit,  ce  n'est  pas  là  tout  à  fait 
de  la  grandeur  à  la  façon  des  héros  de  Plu- 
tarque.  En  effet,  il  faut  en  faire  son  deuil  : 
au  Canada,  comme  partout  ailleurs,  en  ce  siècle, 
on  n'entend  laisser  puiser  dans  sa  sacoche 
qu'avec  la  certitude  de  voir  l'argent  qui  en 
sort  fructifier  au  centuple,  comme  les  fameux 
pains  de  l'Évangile.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  fait 
qu'il  y  ait  encore,  de  par  le  monde,  des  «  amis 
politiques  »  disposés  à  se  saigner  pour  leurs 
semblables,  n'en  resterait  pas  moins  extraor- 
dinaire, s'il  n'avait  pas,  d'autre  part,  son  cor- 
rectif. Le  journal,  au  Canada,  est,  à  quelques 
exceptions  près,  subventionné  en  partie  par  des 
coteries  de  politiciens  qui  s'en  servent  comme 
d'un  tremplin;  on  comprend  donc  que  ceux-ci 
soient  disposés  à  bien  des  sacrifices  pour  l'em- 
pêcher de  sombrer. 

Et  puis,  il  y  a  là,  comme  ailleurs,  des  direc- 
teurs de  journaux,  —  ils  sont  en  petit  nombre, 
heureusement,  —  qui   ne  dédaignent  pas  le 
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casuel,  ce  doux  et  cher  casuel  qui,  pour  le 
chef  de  police  en  Russie,  le  mandarin  en  Chine 
et  le  pacha  en  Turquie,  aide  à  prendre  en  pa- 
tience les  coups  de  bâton  de  l'autorité,  et  rem- 
place avantageusement  les  gros  appointements 
qui  n'existent  que  sur  le  papier.  Or  les  occa- 
sions d'augmenter  ainsi  les  recettes  quoti- 
diennes du  journal  ne  sont  pas  rares  au  Ca- 
nada, pays  neuf,  où  de  larges  champs  sont 
ouverts  aux  individualités,  et  où  les  hommes 
et  les  choses  changent  et  se  renouvellent  avec 
une  rapidité  inouïe.  Tel  particulier,  par 
exemple,  désire  faire  mousser  une  entreprise 
de  chemin  de  fer,  tel  autre  une  ligne  de  ba- 
teaux à  vapeur.  Un  troisième,  et  celui-là  est 
généralement  le  plus  recommandable,  sollicite 
des  subsides  du  gouvernement  pour  l'exploi- 
tation d'une  idée  qui  doit  être  le  point  de  dé- 
part d'une  industrie  nationale.  A  tous  ces  gens, 
il  faut  le  journal  pour  agiter  les  masses  en  leur 
faveur.  Nous  ne  parlons  ici  que  pour  mémoire 
du  menu  fretin  des  aspirants  à  la  députation, 

en  quête  d'un  siège,  et  de  l'immense  troupeau 
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des  désœuvrés  qui  briguent  des  situations  dans 
les  bureaux  publics. 

A  donnant,  donnant.  On  n'attache  du  reste 
à  ces  opérations  aucun  caractère  de  vénalité, 
car,  dans  l'opinion  du  plus  grand  nombre,  le 
premier  devoir  du  vrai  journaliste  est  d'aider 
ses  connaissances  et  amis.  C'est  là  la  fonction 
même  du  journal,  vous  dira-t-on.  Et  puis  le 
moyen,  je  vous  le  demande,  de  ne  pas  se  lais- 
ser aussi  gagner,  comme  tout  le  monde,  par  l'at- 
trait de  ce  demi-dieu,  le  seul  souverain  en 
Amérique,  qui  se  nomme  le  «  dollar  »,  demi- 
dieu  qui,  rayonnant  de  New-York,  alimente 
dans  toutes  les  villes  du  nouveau  monde  une 
vie  d'enfer,  y  tient  les  populations  dans  un  état 
perpétuel  de  fièvre  et  d'affolement,  y  étouffe 
toutes  considérations,  et  y  apaise  les  ressenti- 
ments les  plus  enracinés?  Que  celui  donc  qui 
est  sans  péché... 

D'ailleurs,  le  journaliste  canadien  espère 
qu'il  lui  sera  beaucoup  pardonné,  non-seule- 
ment parce  qu'il  aura  beaucoup  aimé  ses 
«  amis  »,  mais  aussi  parce  qu'il  n'entend  pas 
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faire  de  la  profession  de  publiciste  l'occupa- 
tion de  toute  sa  vie,  et  parce  qu'il  ne  demande 
pas  mieux  que  de  saisir  avec  empressement  la 
première  occasion  qu'on  lui  offrira  de  secouer 
la  poussière  de  ses  souliers  sur  le  seuil  des 
bureaux  de  rédaction.  Le  journalisme ,  selon 
lui,  ne  peut  pas  être  appelé  une  carrière  ;  tout 
au  plus  est-ce  une  tribune  plus  retentissante 
que  les  autres,  où  il  pourra  se  faire  valoir  avec 
plus  d'avantage.  Ceci  s'applique  aux  audacieux 
qui  désirent  pénétrer,  à  la  suite  de  la  feuille 
volante,  dans  la  grande  arène  des  luttes  parle- 
mentaires. Je  pourrais  citer  ici  des  journaux 
qui,  au  Canada,  n'ont  été  créés  que  dans  le  but 
d'assurer  une  élection,  et  qui,  une  fois  cette 
élection  terminée,  se  sont  laissés  aller  tran- 
quillement de  vie  à  trépas,  comme  n'ayant 
plus  de  raison  d'être. 

Pour  la  plupart,  cependant,  le  journal  n'est 
qu'un  vulgaire  marchepied  qui  les  aidera  à  se 
hisser  jusqu'à  une  position  lucrative  ardem- 
ment convoitée.  Chose  incroyable,  en  effet,  et 
bien  que  M.  Labiche,  dans  le  Voyage  de  M.  Per- 
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richon,  nous  ait  depuis  longtemps  rais  en  garde 
contre  la  reconnaissance  des  gens  que  l'on  a 
obligés,  il  se  rencontre  encore  par-ci  par-là,  au 
Canada,  des  «  amis  politiques  »  qui  récom- 
pensent réellement  les  services  rendus.  En  gé- 
néral, cette  récompense  revêt  la  forme  d'une 
grasse  sinécure  où  le  journaliste,  arraché  au 
guêpier,  coulera  désormais  des  jours  calmes  et 
heureux,  chaudement  retiré  dans  son  fromage. 
Est-il  besoin  d'ajouter,  toutefois,  que  cela  n'ar- 
rive qu'au  petit  nombre,  et  que  le  reste,  tou- 
jours espérant,  toujours  attendant,  demeure 
rivé  au  métier,  comme  le  forçat  à  sa  chaîne, 
jusqu'à  ce  que  l'âge  soit  venu  le  forcer  à 
prendre  sa  retraite? 

De  ce  peu  d'attachement  du  publiciste  ca- 
nadien à  sa  besogne  de  chaque  jour,  et  de  la 
hâte  continuelle  qu'il  éprouve  de  s'y  sous- 
traire résulte,  pour  lui,  une  situation  d'un 
caractère  tout  à  fait  particulier,  absolument 
inconnu  en  Europe,  et  qui  n'est  même  pas 
sans  causer  parfois  de  réelles  surprises  au  Ca-I 
nada.  En  temps  d'élection,  par  exemple,  deux 
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candidats  rivaux,  et  briguant  les  suffrages  du 
même  comté,  auront  décidé  de  se  rencon- 
trer tous  deux  sur  les  hustings  du  chef- lieu 
afin  d'en  appeler  à  l'opinion  des  électeurs,  et, 
n'ayant  pas  assisté  à  cette  lutte  de  discours, 
vous  êtes  désireux  de  connaître  le  lendemain, 
par  les  journaux,  le  plus  ou  moins  de  chances 
de  chaque  concurrent.  Vous  ouvrez  la  première 
feuille,  — une  feuille  conservatrice  si  vous  vou- 
lez, —  qui  vous  tombe  sous  la  main  : 

«  Notre  brave  et  vaillant  ami,  M.  X...,  y 
lirez-vous,  a  rompu  hier  la  mémorable  lance 
que  l'on  sait  avec  son  adversaire,  M.  Z...  C'est 
assez  dire  que  ce  dernier  a  reçu  là  une  raclée 
dont  il  se  souviendra  longtemps.  Vraiment, 
nous  ne  saurions  concevoir  comment  il  oserait 
encore  se  montrer  dans  le  comté  après  une 
semblable  journée.  Le  fait  est  que  ce  pauvre 
M.  Z...  y  a  été  complètement  pulvérisé.  C'est 
une  rude  leçon,  bien  méritée,  du  reste.  Honneur 
donc  à  noire  ami,  et  que  l'on  se  prépare  à  fêter 
dignement  son  triomphe.  » 

Vous  versez  un  pleur  sur  le  sort  de  l'infor- 
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tuné  M.  Z...,  et  vous  entamez  la  lecture  d'un 
autre  journal,  libéral  celui-là,  afin  de  voir  en 
quels  termes  y  est  conçue  l'oraison  funèbre  du 
candidat  malheureux.  C'est  à  en  rêver,  positi- 
vement. En  effet,  qu'y  lit-on  ? 

«  La  belle  et  glorieuse  journée  !  Nous  en 
sommes  encore  tout  émus  et  transportés.  Notre 
valeureux  ami,  M.  Z...,  a  administré  hier  à  son 
rival  l'une  de  ces  volées  de  bois  vert  qui  comp- 
tent dans  la  vie  d'un  individu.  Une  exécution 
en  règle,  quoi  !  Aussi,  quelle  malencontreuse 
idée  avait  donc  eu  M.  X...  de  se  présenter 
dans  un  comté  comme  celui  de  B...,  lequel  a 
toujours  passé  pour  être  le  château  fort  du 
libéralisme  canadien  1  Aplati,  annihilé  pour  tou- 
jours, M.  X...  Libéraux  de  tout  âge  et  de  tout 
grade,  apprêtez  oriflammes  et  lampions  pour 
fêter,  au  prochain  jour  du  scrutin,  le  triomphe 
de  M.  Z...,  l'infatigable  défenseur  de  vos 
droits.  » 

Après  cela,  n'est-ce  pas,  il  n'y  a  plus  qu'à 
tirer  l'échelle. 

Autre  particularité.  Tous  les  ans,  à  l'époque 
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des  examens  pour  être  admis  à  l'exercice  d'une 
profession,  il  est  d'usage  que  le  journaliste 
canadien  consacre  ses  plus  beaux  dithyrambes 
aux  fils  de  ses  connaissances  et  amis,  qui  ont 
obtenu  de  bons  numéros.  Cela  se  lit,  à  quel- 
ques variantes  près,  en  ces  termes  : 

«  M.  A...,  le  fils  même  de  notre  distingué 
compatriote,  a  été  admis  ces  jours  derniers  à  la 
pratique  de...,  après  l'un  des  examens  les 
plus  brillants  dont  ces  messieurs  de  la  Faculté 
aient  gardé  souvenance.  Les  succès  continuels, 
précédemment  remportés  par  notre  jeune  ami 
au  cours  de  ses  études,  nous  étaient  du  reste 
un  sûr  garant  qu'il  saurait  entrer  avec  gloire 
dans  la  noble  carrière  qu'il  vient  d'embrasser. 
Dès  ce  jour,  l'avenir  le  plus  souriant  s'ouvre 
sous  les  pas  de  M.  A...,  destiné  avant  peu  à 
devenir  une  illustration  et  pour  son  pays  et  pour 
ses  confrères.  » 

A  la  lecture  de  cette  note,  le  père  se  ren- 
gorge, extrêmement  fier,  et  peut-être  alors, 
l'émotion  aidant,  se  rappellera-t-il  que  plusieurs 
termes  de  son  abonnement  sont  depuis  long- 
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temps  échus.  Dans  ce  cas,  c'est  le  résultat  le 
plus  clair  et  le  plus  heureux  des  pronostics  du 
journal,  car  trop  souvent,  étant  donné  l'en- 
combrement des  professions  au  Canada,  Y  «  il- 
lustration »  annoncée  à  son  de  trompe  ne 
peut  que  venir  bientôt  grossir  les  rangs  des 
mille  et  un  avocats  sans  cause,  médecins  sans 
clients  et  notaires  interlopes,  qui  fourmillent 
aujourd'hui  par  tout  le  pays. 

On  devine,  au  peu  de  mesure  de  la  louange, 
jusqu'où  peut  aller  le  blâme.  En  effet,  on  le 
pousse  jusqu'aux  dernières  limites  du  pos- 
sible; car,  quoi  qu'on  fasse,  il  sera  toujours 
plus  aisé,  pour  ne  pas  dire  agréable,  de  di- 
lapider son  prochain  que  de  lui  élever  des 
autels.  A  côté  des  invectives  violentes  qui 
s'étalent  parfois  dans  maints  journaux  cana- 
diens-français, les  plats  les  plus  épicés,  servis 
journellement  aux  lecteurs  du  Cri  du  Peuple 
et  de  la  Bataille,  paraîtraient  fades  et  refroi- 
dis. Seuls,  certains  rédacteurs  des  États-Unis, 
en  temps  d'élection  présidentielle,  pourraient 
peut-être  lutter  avantageusement  sur  ce  ter- 
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rain.  MM.  Paul  de  Gassagnac  et  Carie  des 
Perrières,  s'ils  vivaient  à  Montréal,  en  bondi- 
raient régulièrement  d'indignation  tous  les 
matins,  et  tous  les  matins,  ils  iraient  décrocher 
leur  meilleure  rapière  pour  courir  l'enfoncer, 
non  moins  régulièrement,  entre  les  côtes  de 
leurs  adversaires.  A  la  longue,  ce  petit  exer- 
cice hygiénique  finirait  par  rentrer  dans  le  pro- 
gramme de  leur  journée,  tout  comme  le  cock- 
tail apéritif  d'avant  le  déjeuner  et  la  côtelette 
saignante,  sur  le  coup  de  onze  heures.  Aussi, 
comment  imaginer,  en  France,  que  l'on  puisse 
laisser  sans  réponse  un  bouquet  d'aménités  dans 
le  genre  de  celui-ci,  pris  au  hasard  entre  plu- 
sieurs, et  dont  ma  mémoire  a  gardé,  sinon  l'en- 
chaînement exact  des  mots,  du  moins  le  sens 
précis,  en  même  temps  que  les  épithètes  les 
plus  caractéristiques  : 

«  Parce  que  vous  ne  pouvez  rien  trouver  à 
redire  à  ma  conduite  publique,  vous  cherchez 
maintenant,  lâche  et  misérable  que  vous  êtes, 
à  soulever  le  voile,  sacré  pour  tout  homme  de 
cœur,  qui  recouvre  ma  vie  privée. 

n. 
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a  Infâme  sépulcre  blanchi,  qui  traînez  vos 
turpitudes  par  tous  les  lupanars,  est-ce  bien  à 
vous  qu'appartient  l'initiative  d'une  semblable 
démarche? 

«  Pour  vous  faire  ainsi  le  champion  de  la 
morale,  vous  oubliez  vraiment  trop  l'éclatante 
séparation  de  corps  prononcée  devant  la  cour, 
il  y  a  quelques  années,  en  faveur  de  votre 
épouse.  Les  motifs  alors  invoqués  par  elle  me 
sont  connus,  et  je  pourrais  tout  à  mon  aise 
les  divulguer  ici.  Je  ne  le  ferai  pas,  par  égard 
pour  une  sainte  et  digne  femme  et  pour  nos 
lecteurs. 

«  Vos  menaces  ne  m'effrayent  pas,  et  je  vous 
crache  à  la  face  toute  l'expression  de  mon  mé- 
pris. » 

Ce  sont  là  manières  de  parler  auxquelles  per- 
sonne ne  prête  attention  au  Canada,  tellement 
les  gros  mets,  par  l'abus  qu'on  en  a  fait,  y  ont 
perdu  leur  véritable  signification.  Tout  au  plus, 
lorsque  les  coups  sont  mieuxappliqués  qued'ha- 
bitude,  les  amis  de  l'«  engueuleur  »  éprouvent- 
ils  un  petit  sentiment  de  fierté  bien  légitime  à 
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la  pensée  de  posséder  un  rédacteur  aussi  crâne. 
Le  lendemain,  l'article  est  tombé  dans  l'oubli. 
Ou  plutôt  non,  il  en  est  un  qui  en  conserve  en- 
core le  souvenir  :  celui  qui  en  a  été  le  principal 
objet  et  qui,  dans  le  silence  du  cabinet,  fait  en 
ce  moment  des  recherches  dans  le  vocabulaire 
poissard,  afin  de  renchérir  l'un  de  ces  matins 
sur  son  adversaire.  La  multitude,  elle,  n'a  fait 
qu'assister  à  une  dispute  de  cochers,  et,  1'  «  en- 
gueulement  »  bien  savouré  a  passé  tranquille- 
ment son  chemin. 

Mais,  à  défaut  du  duel,  défendu  par  la  loi 
anglaise,  n'existe-t-il  donc  aucun  moyen  d'ob- 
tenir satisfaction  pour  les  délits  de  presse  ?  Si, 
il  y  a  les  tribunaux,  mais  on  ne  se  résout 
à  y  faire  appel  qu'à  la  dernière  extrémité, 
c'est-à-dire  quand  l'injure  a  été  telle  qu'elle 
est  de  nature  à  nuire  à  quelqu'un  dans  sa  for- 
tune, dans  l'exercice  de  sa  profession  ou  dans 
sa  carrière  politique.  L'intérêt,  comme  on  le 
voit,  est  le  seul  juge  en  ces  matières.  Mais  cela  est 
fort  rare,  car ,  encore  une  fois,  le  public  canadien 
est  là-dessus  d'une  indifférence  extraordinaire. 
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Il  y  a  même  de  ces  accusations  qui,  à  force 
d'être  appliquées  à  la  même  personne,  sont 
devenues  peu  à  peu  d'une  banalité  désespé- 
rante.  Les  jeunes   rédacteurs    les   reçoivent, 
avec  les  tiroirs  à  clichés,  des  mains  de  leurs 
prédécesseurs.  Ainsi,  par  exemple,  il  me  sou- 
vient qu'un  homme,  haut  placé  dans  la  hié- 
rarchie politique  canadienne  française,  se  voit 
rappeler  encore  aujourd'hui,  et  cela  depuis  un 
temps   immémorial,  qu'il   lui    est   arrivé    de 
voler  200,000  francs  dans  les  coffres  de  l'État. 
L'accusation  n'a  pourtant  plus  sa  raison  d'être, 
car  il  y  a  beau  jour  qu'on  en  a  démontré  toute 
la  fausseté.  Mais  il  n'importe,  et  les  adversaires 
de  l'homme  en  question  n'en  ont  cure.  Tou- 
jours, à  époques  fixes,  l'écœurant  cliché  con- 
tinue à  faire  son  apparition.  Il  en  est  même  qui 
intitulent  gravement  leurs  articles  :  «  L'homme 
aux  200,000  francs.  »  On  se  dit  sans  doute  que 
cela  ne  fait  de  mal  à  personne,  pas  même  à 
l'accusé  qui  y  est  habitué,  et  que  peut-être 
qtielques-uns    y    prendront    plaisir.    Inutile, 
n'est-ce  pas?  d'insister  plus  longtemps  sur  ce 


LE    CANADA.  193 

petit  détail  de  mœurs  passablement  piquant 
des  publicistes  d'outre-mer. 

Il  est  nécessaire  et  il  est  juste  de  faire  re- 
marquer que,  depuis  quelques  années  surtout, 
ceux  qui  tiennent  la  tête  de  la  presse  canadienne- 
française  ne  négligent  aucun  effort  pour  relever 
le  ton  de  leurs  journaux.  Les  écarts  regrettables, 
dans  le  genre  de  l'échantillon  ci-dessus  cité,  ten- 
dent aujourd'hui  à  se  faire  de  plus  en  plus  rares. 
En  même  temps  que  le  goût  du  beau  langage,  le 
souci  de  bien  écrire  la  langue  française  est  aussi 
devenu  plus  manifeste.  Nombre  de  directeurs 
font  maintenant  une  guerre  à  mort  aux  an- 
glicismes, et  s'attachent  avec  un  soin  minu- 
tieux à  relever  les  plus  légères  incorrections 
qui  auraient  pu  se  glisser  dans  leurs  colonnes. 
Les  feuilles  parisiennes  les  mieux  rédigées  leur 
servent  en  cela  de  modèles.  Il  en  est  deux  ou 
trois  qui  publient,  tous  les  samedis,  des  sup- 
pléments littéraires  très-soignés,  à  l'instar  du 
Figaro.  Ce  sont  là  certes  autant  d'indices  des 
plus  heureux,  et  dont  les  Canadiens  ne  sau- 
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raient  trop  se  réjouir.  La  couleur  locale,  sans 
doute,  y  perdra  bien  un  peu,  mais  le  pres- 
tige et  la  dignité  de  toute  une  importante  classe 
de  citoyens  y  gagneront,  ce  qui  vaut  bien  la 
peine  que  les  intéressés  achèvent  d'opérer  cette 
petite  révolution. 


CHAPITRE  X 

L'HISTOIRE. LA  POLITIQUE. LES  HOMMES. 

Après  la  conquête.  —  Les  commencements  du  grand  duel 
parlementaire  entre  Français  et  Anglais  d'Amérique. — 
Guerres  de  4775  et  de  4812. —  L'insurrection  de  4  837. — 
Le  Canada  sous  l'acte  d'union  de  4  840.  —  La  Confédéra- 
tion. —  La  hiérarchie  parlementaire  du  Dominion.  — 
L'honorable  Honoré  Mercier.  —  L'honorable  J.  A.  Cha- 
pleau. 

Pour  bien  connaître  les  Canadiens-Français 
de  notre  temps,  et  par  là  même  pour  bien  juger 
de  leur  patrie,  de  leurs  aspirations,  de  leur 
avenir,  un  peu  de  politique  rétrospective  est 
nécessaire.  Le  Canada,  du  reste,  ainsi  que  la 
Hongrie,  dont  madame  Adam  nous  entretenait 
récemment  en  termes  si  vivants  et  si  chaleu- 
reux, est  un  des  pays  ou  l'on  parle  le  plus 
politique. 

Le  lecteur  peut  se  rassurer;  je  ne  remon- 
terai pas  au  déluge,  mais  seulement  à  l'année 
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1763,  cette  année  si  néfaste  du  traité  de 
Paris,  qui  consacra  la  cession  absolue,  à  l'An- 
gleterre, de  tout  ce  qui  constituait  auparavant 
la  Nouvelle-France.  Comme  bien  l'on  pense, 
les  quelque  60,000  colons  d'origine  française, 
que  l'on  abandonnait  ainsi  d'un  seul  trait  de 
plume  aux  mains  de  l'ennemi,  ne  virent  pas 
tout  d'abord  l'avenir  se  dessiner  pour  eux  sous 
les  auspices  les  plus  favorables.  Les  Anglais, 
maintenant,  commençaient  à  affluer  dans  le 
port  de  Québec,  toujours  de  plus  en  plus  nom- 
breux, avides  de  jouir  de  leur  conquête  et  réso- 
lus à  faire  durement  expier  aux  habitants  du 
pays  les  multiples  échecs  infligés  jadis  aux 
armes  d'Albion.  Cela  pouvait  ne.  pas  être  très- 
loyal,  —  car  l'Angleterre  avait  juré,  par  écrit, 
de  mettre  ses  futurs  sujets  canadiens -français 
sur  le  pied  d'une  parfaite  égalité  avec  la  popu- 
lation de  race  anglaise,  —  mais  c'était  dans 
tous  les  cas  conforme  à  la  nature  humaine,  et 
l'histoire  du  monde  n'offre  pas  encore  l'exemple 
d'une  nation  qui,  en  semblable  circonstance, 
n'ait  pas  aussi  quelque  peu  violé  la  foi  promise. 
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Mais  passons.  Donc,  et  c'était  naturel,  les 
vainqueurs  n'eurent  rien  de  plus  pressé,  tout 
d'abord,  foulant  aux  pieds  les  droits  les  plus 
élémentaires,  que  d'accaparer  pour  eux  seuls 
la  conduite  des  affaires  et  les  fonctions  pu- 
bliques. Une  première  dictature  militaire,  — 
l'inévitable  dictature  à  la  Manteuffel  imposée 
à  tout  peuple  auquel  le  Dieu  des  armées  a  été 
contraire,  —  ouvrit  les  hostilités  en  rayant 
arbitrairement  la  clause  du  traité  de  Paris  qui 
garantissait  aux  Canadiens-Français  le  libre 
exercice  de  leur  religion  et  de  leurs  lois.  Jus- 
qu'en 1774,  le  code  anglais  eut  seul  force  de 
loi.  On  pourchassa  à  outrance  la  langue  fran- 
çaise, et  tous  les  moyens  furent  mis  en  œuvre 
par  les  représentants  de  la  Grande-Bretagne 
pour  substituer  la  religion  anglicane  au  catho- 
licisme. 

Ce  fut  au  Canada,  durant  toute  cette  période, 
comme  une  Terreur  en  miniature.  Règne  de 
traîneurs  de  sabres  et  de  porteurs  de  grosses 
épaulettes,  dont  pas  un  Canadien  ne  peut  au- 
jourd'hui se  souvenir  sans  ressentir   aussitôt 
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dans  tout  son  être  un  frisson,  fait  de  sourde 
honte  et  de  muette  indignation.  Dans  la  colo- 
nie, la  vie  sociale  semblait  avoir  disparu.  Par- 
fois seulement,  pendant  les  noiresnuits  d'hiver, 
le  vieux  château  Saint-Louis,  devenu  la  rési- 
dence du  gouverneur,  s'illuminait  soudain  là- 
haut  sur  les  rocs  de  Québec  :  il  y  avait  bal 
alors  chez  le  seigneur  du  lieu.  La  valetaille, 
massée  au  dehors,  dans  les  resplendissants  re- 
flets qui  s'échappaient  des  fenêtres,  regardait 
défiler  pendant  de  longues  heures,  sous  les  bou- 
gies ministérielles,  les  majors  et  colonels  pan- 
sus du  roi  Georges  qui  s'amusaient  à  ses  frais. 

Tout  le  Canada  de  l'époque  tient  dans  ce 
tableau  :  d'un  côté,  sous  les  lambris  du  gouver- 
neur, les  officiers  en  habits  rouges,  luisants  et 
éclatants,  rogues  et  hautains,  gorgés  et  repus 
jusqu'à  la  satiété;  de  l'autre,  dans  le  froid  de 
la  nuit,  la  multitude  qui  regarde  en  silence  ces 
lieux  d'où  elle  vient  d'être  bannie,  et  qui,  ne 
pouvant  rien  contre  les  canons  braqués  sur  elle, 
se  contente  de  se  ronger  les  poings. 

Et  pourtant,  quand  on  y  songe,  il  est  permis 
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de  se  demander  si  ce  n'est  pas  à  cette  attitude 
passive,  qui  pouvait  sembler  du  découragement, 
que  les  Canadiens-Français  doivent  de  former 
aujourd'hui  un  peuple  vivace  et  distinct.  Il 
n'est  pas  que  les  coups  d'épée  qui  témoignent 
de  la  valeur  d'un  individu;  il  y  a  aussi  des 
réserves  héroïques. 

En  effet,  que  serait-il  advenu,  pour  eux,  d'un 
semblant  de  révolte?  Sans  aucun  moyen  de 
défense,  qu'auraient-ils  pu  pour  l'attaque?  La 
poudre  et  la  mitraille  anglaises  eussent  parlé, 
et  tous  ces  mécréants  qui  s'avisaient  de  se 
plaindre  eussent  été  impitoyablement  balayés. 
Au  lieu  que,  ne  les  entendant  jamais,  les  voyant 
à  peine,  on  sembla  les  ignorer,  et  les  jugeant 
complètement  impuissants,  on  les  crut  destinés 
à  être  englobés  et  à  disparaître  tôt  ou  tard  dans 
les  flots  de  l'élément  anglo-saxon,  sans  s'aper- 
cevoir que,  tout  au  contraire,  ils  grandissaient 
et  se  fortifiaient. 

Car  il  en  était  ainsi.  Déjà  en  1774,  quand  le 
cabinet  de  Londres  jugea  opportun  d'installer 
un  gouvernement  civil  aux  lieu  et  place  du  ré- 
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gime  militaire, —  toujours,  bien  entendu,  sans 
interrompre  l'œuvre  d'anglification  du  pays, — 
les  Canadiens-Français  présentaient  un  front 
serré  et  compacte  aux  envahissements  de  leurs 
adversaires.  Bien  plus,  sous  la  conduite  d'un 
clergé  admirable  de  dévouement,  ils  étaient 
arrivés  peu  à  peu  à  s'élever  par  une  solide 
instruction  jusqu'au  niveau  des  plus  hautes 
classes  anglaises.  Aussi,  lorsque  plus  tard  sonna 
pour  eux  l'heure  si  ardemment  désirée,  qui  vit 
les  premiers  essais  du  gouvernement  repré- 
sentatif au  Canada,  cette  heure-là  les  trou- 
va-t-elle  parfaitement  initiés  au  jeu  du  méca- 
nisme parlementaire  et  on  ne  peut  mieux  prépa- 
rés à  prendre  leur  part  des  luttes  constitution- 
nelles qui  allaient  s'engager. 

Ceci  se  passait  en  1791.  Entre  temps,  V  «  ha- 
bitant »  canadien  avait  eu  occasion  de  décrocher 
le  vieux  mousquet  qui  dormait  aux  solives  de  sa 
maison  depuis  les  jours  sombres  des  batailles 
d'Abraham  et  de  Sainte-Foye.  Washington,  La 
Fayette  et  Rochambeau  venaient  d'emboucher 
le  clairon  retentissant  de  la  déesse  Liberté,  et, 
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confiantes,  les  armées  américaines  s'avançaient 
vers  le  Saint-Laurent  pour  aider  leurs  frères 
français  à  déloger  à  leur  tour  l'Anglais  détesté. 
Alors  se  produisit  un  fait  inouï.  Le  Canadien 
avait  juré  fidélité  à  son  conquérant;  il  voulut 
tenir  parole,  décidé  à  épuiser  jusqu'au  bout, 
avant  que  de  montrer  les  dents,  la  mesure  des 
justes  revendications.  Epaulant  tranquillement 
son  mousquet,  avec  le  sourire  aux  lèvres  du 
devoir  accompli,  il  tira  l'une  après  l'autre 
toutes  ses  balles  dans  le  tas  républicain,  trouant 
de  son  mieux  le  drapeau  flambant  neuf,  aux 
étoiles  toutes  brillantes  d'espérance,  de  la  jeune 
République  américaine.  Celle-ci,  se  voyant  si 
mal  reçue,  donna  l'ordre  à  ses  soldats  de  re- 
brousser chemin;  et  c'est  ainsi  que  grâce  à  l'é- 
lément français,  le  Canada,  entraînant  à  sa  suite 
une  bonne  moitié  du  continent  nord  américain, 
put  alors  être  conservé  à  l'Angleterre. 

Le  4  7  décembre  1 792,  avait  lieu  à  Québec 
l'ouverture  du  premier  parlement.  De  nouveau, 
maintenant,  comme  au  temps  où  Montcalm  et 
Wolfe,  ces  deux  héros  de  l'épopée  du  nouveau 
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monde,  engageaient  le  fer  sur  les  hauts  pla- 
teaux d'Abraham,  la  lutte  se  dessinait  âpre  et 
ardente,  entre  Celtiques  et  Saxons,  pour  la  pos- 
session du  Saint-Laurent.  Seulement ,  cette 
fois,  c'était  sur  un  terrain  purement  constitu- 
tionnel :  les  uns  voulant  dominer  coûte  que 
coûte,  puisque  enfin  le  pays  leur  appartenait 
de  par  droit  de  conquête,  les  autres  combat- 
tant avec  toute  l'énergie  du  désespoir  pour  pré- 
server leur  nationalité.  A  mesure  que  les  ordres 
arrivaient  de  Londres  de  presser  et  d'activer 
de  toutes  manières  le  travail  d'anglification, 
de  toutes  parts  surgissaient  parmi  les  Canadiens 
de  nouveaux  défenseurs  qui,  la  constitution  en 
main,  cherchaient  à  battre  les  hommes  du 
pouvoir  avec  leurs  propres  armes. 

Car  ils  avaient  fait  ce  rêve  de  triompher 
par  la  tribune,  du  reste  le  seul  champ  clos  où 
il  y  eût  de  sérieuses  chances  de  succès.  Un 
journal  français,  —  le  premier,  —  parut,  qui 
s'intitula  fièrement  le  Canadien,  avec  cette 
devise  en  exergue  :  «  Nos  institutions ,  notre 
langue  et  nos  lois.  »  C'était  en  180i.  Trois  ans 
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après,  cette  feuille  recevait  le  baptême  du  sang  : 
un  certain  gouverneur,  qui  fut  le  Marat  des 
bords  du  Saint-Laurent,  sir  James  Craig,  pour 
l'appeler  par  son  nom,  suspendit  tout  à  coup 
la  publication,  et  fit  mettre  ses  rédacteurs  sous 
le  verrou. 

Mais  il  n'est  si  forte  semence  de  prosély- 
tisme que  la  persécution.  Loin  de  tomber, 
l'agitation  se  propagea.  Le  Craig  susdit  fut  rap- 
pelé, et  il  n'en  était  que  temps,  car  l'exaspéra- 
tion des  habitants,  que  rendait  plus  dangereuse 
encore  le  voisinage  des  États-Unis,  allait  peut- 
être  porter  un  rude  coup  à  la  couronne  d'An- 
gleterre. 

Puis  1812  survint,  qui  amena  une  heureuse 
diversion  en  dirigeant  l'attention  publique  vers 
la  nouvelle  guerre  qui  éclatait  en  ce  moment 
entre  l'Union  américaine  et  son  ancienne  mé- 
tropole. Comme  en  1 775  les  armées  de  la  jeune 
nation  voisine  se  répandirent  sur  les  deux  rives 
du  Saint-Laurent,  et  une  seconde  fois,  elles 
furent  encore  repoussées  par  les  Canadiens- 
Français  après  de  sanglantes  rencontres.  L'un 
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de  ces  chocs  est  même  resté  légendaire  :  celui 
de  Châteauguay  où  le  colonel  de  Salaberry, 
nouveau  Léonidas,  défit,  avec  trois  cents  volti- 
geurs seulement,  un  corps  d'armée  américaine 
composé  de  sept  mille  hommes.  Ce  Salaberry 
est  celui  qui,  plus  tard,  vit  son  fils,  devenu 
officier  anglais,  tomber,  pour  ne  plus  se  rele- 
ver, sous  le  chaud  soleil  de  l'Inde.  Se  pour- 
rait-il, en  vérité,  trouver  chose  plus  merveil- 
leuse, dans  l'histoire  contemporaine,  que  ce 
mélange  de  sang  anglais  et  français  versé  pour 
une  cause  commune,  aux  deux  confins  de  notre 
globe,  et  cela  après  les  siècles  d'entre-déchire- 
ment dont  Poitiers,  Azincourt  et  Waterloo  ont 
été  les  points  culminants!... 

Mais  1812  ne  fut  qu'une  trêve,  une  rapide 
éclaircie;  et  bientôt,  au  Canada,  les  ressenti- 
ments de  race  et  de  religion,  un  instant  apai- 
sés devant  l'ennemi,  se  réveillèrent  plus  impi- 
toyables que  jamais.  De  plus  belle  ,  les 
gouverneurs  se  mirent  à  casser  les  arrêts 
du  parlement  qui  ne  leur  plaisaient  point.  A 
tout  instant,  les  Chambres  étaient  prorogées 
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selon  le  bon  plaisir  de  ces  despotes,  et  le  pays 
livré  à  toutes  les  inquiétudes  d'élections  géné- 
rales, qui,  bien  que  toujours  favorables  au  parti 
français ,  n'en  étaient  pas  moins  une  source 
d'agitations  perpétuelles.  Au  mois  de  mai 
4831 ,  au  plus  fort  d'une  lutte  électorale  entre 
deux  candidats  appartenant  à  chacun  des  deux 
partis  alors  en  présence,  les  troupes,  appelées 
un  beau  jour  sous  le  prétexte  de  maintenir  l'or- 
dre, mais,  en  réalité,  bien  plutôt  pour  exercer 
une  pression  en  faveur  du  candidat  gouver- 
nemental, tirèrent  sur  le  peuple,  tuant  deux 
hommes  et  en  blessant  grièvement  plusieurs 
autres.  Une  crise  était  imminente. 

Dans  le  but  de  conjurer  la  révolte  que  l'on 
sentait  gronder,  les  chefs  du  parti  canadien 
qui  comptaient  alors  à  leur  tête  un  homme 
d'une  rare  valeur,  Louis-Joseph  Papineau,  réso- 
lurent de  tenter  un  dernier  effort  à  l'aide  des 
moyens  constitutionnels  dont  ils  disposaient. 
Un  manifeste  fut  rédigé  à  cet  effet,  durant  la 
session  de  1834,  manifeste  qui  exposait  à  la 
métropole,  en  quatre-vingt-douze  paragraphes, 

12 
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les  griefs  dont  on  avait  à  se  plaindre.  Ce  ma- 
nifeste, connu  dans  l'histoire  du  Canada  sous 
le  nom  des  quatre-vingt-douze  Résolutions,  fut 
appuyé  de  pétitions  couvertes  de  milliers  de 
signatures;  puis  on  attendit. 

On  attendit  en  vain,  et  bientôt  le  bruit 
courut  que  le  Bureau  Colonial  avait  décidé 
d'opposer  une  fin  de  non-recevoir  à  ces  légiti- 
mes exigences.  Cependant,  on  l'a  su  depuis, 
ces  réclamations  étaient  dès  lors  admises  en 
principe,  et  la  cause  canadienne -française  dé- 
finitivement gagnée.  Mais  à  cette  époque,  le 
temps  n'était  plus  à  la  réflexion.  L'explosion, 
qui  couvait  depuis  tantôt  soixante-quinze  ans, 
éclata  enfin.  Un  courant  d'indignation,  rapide 
comme  une  traînée  de  poudre,  arracha  l'homme 
des  champs  à  son  sillon  et  le  citadin  à  sa  pro- 
fession pour  les  jeter  tous  deux  en  avant,  tête 
baissée,  contre  le  pouvoir  établi.  Plusieurs 
milliers  se  trouvèrent  ainsi  réunis  du  jour  au 
lendemain,  sans  chefs,  sans  armes,  sans  muni- 
tions ,  sans  organisation  d'aucune  sorte.  Ce 
mouvement  porte  le  nom  de  Rébellion  de  1 837. 
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Ce  fut  là -bas  comme  une  seconde  Jac- 
querie. Les  insurgés  se  battirent  avec  rage, 
avec  héroïsme  même.  Mais  que  pouvaient  les 
faux,  les  fourches,  les  vieux  fusils  de  chasse  de 
ces  preux,  y  compris  —  ô  les  pauvres  braves  ! 
—  le  seul  canon  de  bois  dont  ils  disposaient, 
que  pouvait,  dis-je,  cet  attirail  de  guerre 
d'un  autre  âge  contre  cette  avalanche  de  fer  et 
de  feu  qui  se  nomme  une  «  armée  régulière 
contemporaine  »  ?  Ils  furent  vaincus ,  c'était 
écrit.  Une  première  victoire,  celle  de  Saint- 
Denis,  n'était  pas  plutôt  venue  les  combler 
d'une  folle  joie,  que  quelques  jours  après,  ils 
subissaient  un  échec  sérieux  à  Saint-Charles,  et 
le  mois  suivant  étaient  complètement  taillés  en 
pièces  à  Saint- Eustache.  Sir  John  Colborne 
commandait  à  ce  dernier  combat.  De  sa  belle 
main  blanche,  il  indiquait  lui-même  les  points 
sur  lesquels  le  feu  devait  plus  particulièrement 
porter,  puis  les  fusils  s'abaissaient,  tonnaient 
ensemble,  et  les  rangs  des  patriotes  s'abattaient 
par  files,  comme  des  épis  mûrs  sous  le  tran- 
chant de  la  faux.  II  en  tomba  comme  cela  en- 
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viron  deux  cent  cinquante,  fusillés  selon  toutes 
les  règles  de  l'art,  par  les  deux  mille  «  habits 
rouges»  de  Colborne.  Cette  boucherie  terminée, 
le  village  entier  fut  abandonné  au  pillage  et 
aux  flammes. 

Sir  John  Colborne  ne  borna  pas  là  ses  exploits. 
Longtemps  il  promena  la  torche  dévastatrice 
à  travers  les  campagnes  en  deuil,  ne  laissant 
partout  sur  son  passage  que  des  monceaux 
de  ruines  et  de  cendres.  C'est  de  là  que  lui 
vient  le  sobriquet  ironique  de  «  Vieux  Brû- 
lot »  sous  lequel  les  Canadiens  le  connaissent 
encore  aujourd'hui.  Puis  ce  furent  des  exécu- 
tions, des  déportations,  des  confiscations,  fin 
ordinaire  de  toutes  les  insurrections.  Puis,  un 
beau  malin,  lorsque  l'on  eut  bien  brûlé,  bien 
pendu,  bien  déporté,  bien  confisqué,  on 
annonça  à  son  de  trompe  que  la  société  était  de 
nouveau  restaurée.  Comme  à  Varsovie  jadis, 
l'ordre  régnait  enfin  partout. 

Ici  se  termine  l'une  des  trois  grandes  phases 
principales  de  l'histoire  du  Canada  depuis  sa  • 


LE    CANADA.  209 

cession  à  l'Angleterre.  Ce  qui  distingue  surtout 
cette  première  période,  c'est  l'hostililé  ouverte, 
à  l'état  permanent,  entre  le  pouvoir  et  la  popu- 
lation de  race  française,  hostilité  toute  natu- 
relle qu'avait  sans  doute  encore  envenimée  la 
création  dune  Chambre  haute  nommée  à  vie  par 
la  couronne,  et,  comme  bien  l'on  pense,  entiè- 
rement composéedecréaturesdu  gouvernement. 
Dans  la  seconde  période,  qui  va  de  1840  à 
1 867,  nous  voyons  les  ressentiments  de  race  se 
fondre  peu  à  peu,  pour  disparaître  bientôt  com- 
plètement. Il  est  vrai  qu'ils  n'avaient  plus  alors 
autant  leur  raison  d'être.  Tout  d'abord  la  nou- 
velle constitution  de  1840  —  bien  que  défavo- 
rable en  principe  à  l'élément  français,  et  un 
peu  trop  inspirée  par  le  besoin  de  châtier  les 
révoltés  de  18 37 — venait  d'accorder  au  Canada 
un  droit  inouï  jusqu'alors  :  celui  de  se  gouver- 
ner comme  il  l'entendrait.  En  second  lieu,  l'An- 
gleterre, instruite  par  l'expérience,  et  se  souve- 
nant de  ce  qu'il  lui  en  avait  coûté  autrefois 
d'avoir  trop  laissé  s'appesantir  sa  main  de  fer 
sur  les  États-Unis,  sentait  maintenant  s'éveiller 
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en  elle,  par  degrés,  une  tendre  sollicitude  à  l'en- 
droit de  tous  ces  turbulents  des  rives  du  Saint- 
Laurent,  qui  se  refusaient  quand  même  à  prêter 
le  flanc  à  toute  tentative  d'absorption  de  la  part 
de  leurs  vainqueurs. 

Dès  lors,  les  choses  changent  du  tout  au 
tout.  Avec  un  art  merveilleux,  les  chefs  cana- 
diens tournèrent  peu  à  peu  à  leur  profit  l'in- 
strument primitivement  forgé  pour  les  com- 
battre, exploitant  avec  une  habileté  consommée 
toutes  les  ressources,  si  minimes  fussent-elles, 
de  la  nouvelle  Constitution.  Bientôt,  ces  efforts 
étaient  couronnés  d'un  succès  qu'on  pourrait 
presque  qualifier  de  miraculeux.  Un  jour,  aux 
applaudissements  de  la  Chambre,  il  fut  décrété 
que  l'usage  de  la  langue  française  serait  rétabli 
dans  tous  les  documents  et  délibérations  du 
Parlement;  autrement  dit  le  français  devait  être 
mis  dorénavant  sur  le  même  pied  d'égalité  offi- 
cielle que  la  langue  des  conquérants. 

Quelques  autres  mesures,  aussi  sages,  bien 
que  moins  considérables,  hâtèrent  le  travail 
de  pacification  des  esprits.  Puis  l'ère  des  gran- 
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des  affaires  s'ouvrit,  laissant  dans  l'ombre  les 
préoccupations  politiques,  emportant,  roulant 
à  son  tour  le  Canada  dans  le  même  tourbillon 
vertigineux  de  colossales  entreprises,  qui  faisait 
alors  s'enfler  démesurément  les  villes  de  la 
République  américaine.  Depuis  plusieurs  an- 
nées déjà,  Anglais  et  Français  s'y  regardaient 
de  bien  meilleur  œil.  Ils  devaient  faire  davan- 
tage encore  :  ils  se  donnèrent  la  main,  mêlant 
leurs  aspirations,  sans  jamais  se  confondre 
toutefois,  pour  le  bien  de  leur  commune 
patrie.  Ainsi  se  réalisaient  les  espérances  des 
hommes  d'État  éclairés  qui,  en  1775,  lorsque 
des  offres  tentantes  leur  avaient  été  faites  pour 
prendre  part  à  l'émancipation  américaine,  s'é- 
taient toujours  refusés  d'y  accéder,  jugeant 
que  l'annexion  aux  États-Unis  ne  pouvait  que 
leur  être  funeste,  et  que  si  la  nationalité  cana- 
dienne-française devait  un  jour  exister,  en  tant 
que  peuple  distinct  et  homogène,  elle  devrait 
cet  avantage  à  la  domination  même  de  l'Angle- 
terre, et  cela,  sans  rien  brusquer,  par  le  cours 
naturel  des  événements. 


212  LA   FRANCE    TRANSATLANTIQUE. 

Il  semblerait  que  les  Canadiens  n'eussent 
plus  alors  rien  à  désirer.  Et  pourtant  un  triom- 
phe, plus  éclatant  que  tous  les  précédents,  les 
attendait  encore.  Nous  voulons  parler  de  l'Acte 
fédéral  de  1 867,  qui  en  faisant  de  la  province  de 
Québec  un  «  domaine  »  à  part,  avec  son  parle- 
ment autonome,  dans  l'immense  agglomération 
de  territoires  connue  de  nos  jours  sous  le  nom 
de  Dominion  du  Canada',  a  consacré  définitive- 
ment l'œuvre  de  leurs  devanciers  en  même 
temps  qu'il  leur  ouvrait,  toutes  grandes,  les 
portes  de  l'avenir. 

Dès  ce  moment,  toutes  les  ambitions  sont 
permises.  Veut-on  savoir,  en  effet,  jusqu'à  quel 
point  l'Angleterre  a  étendu  au   Canada,    en 


I  Le  Canada  se  compose  aujourd'hui  des  sept  provinces 
d'Ontario,  de  Québec,  du  Nouveau-Brunswïck,  de  la  Nou- 
velle-Ecosse, du  Manitoba,  de  l'île  du  Prince-Edouard,  de 
la  Colombie  anglaise,  et  en  plus  des  territoires  du  Nord- 
Ouest  ;  c'est-à-dire  que,  à  l'exception  de  Terre-Neuve,  il 
comprend  toute  l'étendue  de  pays  sise  entre  les  océans 
Atlantique  et  Pacifique,  depuis  le  52e  degré  de  latitude 
nord  jusqu'à  la  frontière  des  États-Unis.  Sa  superficie 
totale  est  évaluée  à  8,987,907  kilomètres  carrés,  et  égale  à 
peu  près  celle  de  l'Europe  entière. 

II  est,  depuis  quelque  temps,  fortement  question  d'ad- 
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1 867,  l'exercice  de  la  liberté?  La  plupart  l'igno- 
rent en  France,  et  la  chose  mérite  certes  bien 
d'être  connue,  aujourd'hui  surtout  que  les 
questions  de  politique  coloniale  préoccupent 
tellement  les  esprits. 

En  vérité,  il  eût  été  difficile  à  la  Grande- 
Bretagne  de  pousser  plus  loin  l'esprit  de  désin- 
téressement. L'Acte  fédéral  de  \  867  a  fait  vir- 
tuellement du  Canada  une  véritable  puissance, 
avec  plein  pouvoir  de  légiférer  selon  son  bon 
plaisir,  sans  plus  se  soucier  de  la  métropole 
que  si  elle  avait  cessé  d'exister.  Le  tarif  cana- 
dien frappe  aujourd'hui  indistinctement  les 
tissus  de  Manchester  et  les  soieries  de  Lyon. 
Le  Parlement,  siégeant  à  Ottawa,  est  le  seul 
souverain1.  Le  gouverneur  général  même,  qui 

joindre  une  nouvelle  province,  la  Jamaïque,  au  Dominion 
du  Canada.  Les  habitants  de  cette  île,  l'une  des  plus  riches 
des  grandes  Antilles,  en  ont  fait  formellement  la  demande, 
et  des  pourparlers  sont  présentement  engagés,  en  vue 
d'une  entente  mutuelle,  entre  M.  Salmon,  d'une  part,  agis- 
sant au  nom  du  Conseil  législatif  de  la  Jamaïque,  et  sir 
John  A.  Macdonald,  chef  du  Cabinet  d'Ottawa. 

1  La  hiérarchie  fédérale  canadienne  se  décompose  comme 
suit  :  \°  un  Gouverneur  général,  fonctionnaire  de  la  Cou- 
ronne britannique;  2°  un  Conseil  de  treize  ministres, choisis 
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est  tout  spécialement  chargé  de  représenter  les 
intérêts  de  la  couronne  britannique,  n'oserait 
entrer  en  lutte  avec  lui.  Quelle  différence,  n'est- 
ce  pas?  entre  cette  conduite  si  large  de  l'An- 
gleterre, vis-à-vis  d'une  colonie,  et  celle  que  la 
France,  éminemment  centralisatrice,  bureau- 
crate et  paperassière ,  s'est  toujours  crue  dans 
la  nécessité  d'observer  dans  les  mêmes  circon- 
stances! 

Le  gouvernement  d'Ottawa  ne  peut  cepen- 
dant exercer  son  contrôle  que  sur  les  matières 
seules  qui  ne  sont  pas  spécialement  dévolues 
aux  provinces.  En  d'autres  termes,  et  bien  que 
ses  attributions  soient  les  plus  considérables 
—  législation  pénale,  douanière  et  commer- 
ciale, questions  d'intérêt  commun  et  de  politique 
extérieure — il  lui  est  absolument  interdit  d'in- 
tervenir dans  les  législatures  provinciales  pour 


dans  les  rangs  de  la  majorité  parlementaire;  3°  un  Sénat  de 
soixante  dix-sept  membres,  nommés  à  vie  par  le  gouver- 
neur en  conseil  ;  4°  une  Chambre  des  communes,  où  siè- 
gent deux  cent  onze  députés,  élus  pour  cinq  ans  au  scrutin 
secret  par  les  différentes  provinces,  qui  y  sont  représentées 
proportionnellement  à  leur  importance  numérique. 
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tout  ce  qui  est  de  leurs  juridictions  respectives. 
De  leur  côté,  ces  législatures  sont  toutes-puis- 
santes chez  elles.  C'est  ainsi,  par  exemple, 
qu'elles  ont  le  contrôle  exclusif  des  terres  publi- 
ques comprises  dans  les  limites  de  leur  terri- 
toire, avec  pouvoir  d'en  disposer  à  leur  gré; 
elles  font  leurs  propres  lois  civiles,  régissent 
leurs  écoles  et  leurs  institutions  de  bienfaisance, 
et  décrètent  même  certains  travaux  publics. 
Rappelons  ici,  à  ce  propos,  que  le  Code  civil, 
actuellement  en  usage  dans  la  province  de  Qué- 
bec, renferme,  à  peu  de  chose  près,  toutes  les 
dispositions  du  Code  français.  Du  reste,  jusqu'en 
1866,  date  de  l'apparition  du  Code  civil  du  Bas- 
Canada,  ce  fut  toujours  sur  l'interprétation  des 
Coutumes  de  Pans  que  les  tribunaux  basèrent  la 
jurisprudence  civile  dans  le  Canada  français. 

Comme  on  le  devine,  siéger  au  parlement  fé- 
déral d'Ottawa  est  le  grand  but,  le  but  final  de 
tous  les  Canadiens,  tant  Anglais  que  Français, 
qui  se  lancent  dans  la  carrière  politique.  Pour 
y  arriver,  les  législatures  provinciales  leur  ser- 
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vent  en  quelque  sorte  de  stage.  Ce  n'est  pas 
cependant  que  celles-ci  manquent  d'envergure, 
de  brillant.  Au  contraire,  et  c'est  même  à  Qué- 
bec, entre  autres,  que  s'engagent  généralement 
les  débats  les  plus  émouvants,  les  plus  preste- 
ment enlevés;  ce  qui  se  comprend  du  reste  fa- 
cilement, les  députés  y  appartenant  pour  la  plu- 
part à  la  race  française,  et  apportant,  par 
conséquent,  dans  la  discussion,  un  peu  de  ce 
beau  feu  gaulois  qui ,  chaque  année ,  fait 
le  désespoir  des  présidents  du  Palais- Bour- 
bon. 

A  Ottawa,  par  contre,  tout  est  grave,  calme, 
reposé.  Un  peu  plus,  et  l'on  pourrait  croire 
que  le  style  gothique  du  majestueux  édifice, 
où  se  tiennent  les  communes,  a  déteint  sur  les 
esprits.  La  grande  salle  des  séances,  surtout, 
avec  ses  sombres  boiseries,  ses  hautes  fenêtres 
à  arceaux.,  produit  l'impression  d'une  nef  de 
cathédrale.  On  n'y  marche  pas,  on  s'y  glisse, 
silencieux,  recueilli.  Chaque  député  parle  de 
son  siège,  comme  à  Westminster,  en  sadressant 
au  speaker,  ou  président.  La  plupart  du  temps, 
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les  paroles  de  l'orateur  se  déroulent  uniformé- 
ment monotones,  avec  quelque  chose  du  débit 
d'un  ministre  protestant  qui  commente  un  pas- 
sage de  la  Bible  à  ses  ouailles.  Les  moindres 
éclats  de  voix  vous  prennent  là  dedans  comme 
un  vague  aspect  de  sacrilège.  Aussi  s'y  en- 
nuie-t-on  ferme,  et  n'étaient  les  députés  cana- 
diens-français qui  viennent  secouer  parfois  tout 
ce  quasi-puritanisme,  ce  serait  véritablement  à 
tourner  au  fossile.  Il  est  vrai  que,  quand  la 
situation  commence  à  devenir  par  trop  intolé- 
rable, on  a  toujours  la  ressource  de  se  rendre 
à  Québec  pour  se  donner  des  émotions.  On 
part  alors,  laissant  derrière  soi  les  grandeurs 
solennelles  d'Ottawa,  par  trains  entiers,  comme 
pour  une  partie  de  plaisir. 

Ceci  m'amène  à  parler,  en  manière  de  con- 
clusion, de  deux  Canadiens-Français  qui,  entre 
autres,  occupent  actuellement  au  plus  haut 
degré  l'attention  de  leurs  compatriotes  :  M.  Ho- 
noré Mercier,  en  ce  moment  le  chef  de  l'oppo- 
sition à  l'Assemblée  législative  de  Québec,  et 
M.  Joseph-Adolphe  Chapleau,  promu  tout  ré- 
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ceminent  à  la  charge  de  secrétaire  d'État  pour 
le  Dominion. 

M.  Honoré  Mercier  est  un  homme  jeune 
encore  —  il  dépasse  à  peine  la  quarantaine  — 
à  l'œil  ardent,  doué  d'une  belle  voix  claire  et 
vibrante  de  tribun  populaire,  de  celles  qui  à  un 
moment  donné  enlèvent  les  masses  et  les  entraî- 
nent irrésistiblement  en  avant.  Les  plaideurs  — 
car  M.  Mercier  est  avocat  —  vont  à  lui  tout 
droit  chaque  fois  qu'il  se  présente  quelque  cause 
difficile  à  débattre.  Avec  cela  un  talent  très- 
réel,  qui  partout  ailleurs  qu'au  Canada  —  où 
les  animosités  s'acharnent  avec  fureur  sur  les 
gens  d'élite  —  lui  eût,  sans  contredit,  permis  de 
s'élever  déjà  jusqu'aux  premiers  rangs  de  la 
société.  Mes  compatriotes  me  pardonneront  ici 
cette  remarque,  toute  spontanée  et  naturelle, 
et  qui  s'impose  de  prime  abord  à  tout  Canadien 
qui,  de  ce  côté  de  l'Atlantique,  suit  les  affaires 
de  son  pays. 

M.  Mercier  appartient  au  parti  libéral, 
qui,  au  Canada,  se  rapproche  plutôt  des  whigs 
anglais  que  des  divers  groupes  républicains  de 
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France.  C'est  assez  dire  que  la  différence  avec 
le  parti  conservateur  est  assez  minime.  H  y  a 
de  cela  quelques  années  à  peine,  au  plus  fort 
des  débats  soulevés  par  la  construction  du 
chemin  de  fer  de  la  rive  nord  du  Saint-Lau- 
rent, de  Québec  à  Montréal,  toute  cette  dif- 
férence se  réduisait  même  à  de  simples  diver- 
gences d'opinion  au  sujet  de  l'emplacement  de 
ce  chemin.  On  était  alors  libéral  ou  conserva- 
teur, selon  qu'on  était  en  faveur  d'un  tracé 
de  préférence  à  d'autres.  Depuis,  cependant, 
il  y  a  eu  une  variante.  Les  conservateurs  ayant 
jugé  à  propos  de  vendre  leur  chemin  de  fer  à 
une  compagnie  de  capitalistes,  ceux-là  seuls 
eurent  le  droit  de  se  dire  «  libéraux  »,  qui 
déclarèrent  cette  vente  inopportune  et  impru- 
dente. M.  Prudhomme,  on  le  voit,  serait  donc 
on  ne  peut  plus  malvenu  de  mettre  son  fils 
en  garde  contre  la  société  canadienne,  en 
l'avertissant  que  cette  société  est  de  celles  qui 
dorment  aujourd'hui  sur  un  volcan. 

M.  Mercier  a  été  choisi  dernièrement  comme 
chef  de  la  députation  libérale  à  l'Assemblée 
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législative  de  Québec,  succédant  ainsi  à  M.  Joly, 
autre  vaillant  lutteur  qui  fut  même  durant  quel- 
que temps  premier  ministre,  et  sous  la  direction 
duquel  se  livra  dans  le  temps  plus  d'un  combat 
homérique.  M.  Mercier  a  tenu  à  continuer  les 
traditions  de  son  prédécesseur,  et,  en  dépit  du 
peu  d'intérêt  des  sujets  sur  lesquels  il  avait  à 
exercer  son  éloquence,  il  y  a  réussi  merveilleu- 
sement. Il  est  du  reste  un  critérium  très-simple 
pour  en  juger,  critérium  auquel  en  oulre,  di- 
sons-le en  passant,  se  reconnaissent  les  hommes 
de  marque  :  M.  Mercier,  chez  lui,  est  à  la  fois 
aimé  et  détesté  cordialement.  Pas  de  milieu  : 
ses  partisans,  ses  amis,  le  portent  aux  nues,  et 
ses  adversaires,  je  le  crains  bien,  ne  recule- 
raient devant  aucune  vilenie  pour  lui  nuire. 

J'ai  quelque  peu  connu  M.  Mercier  autrefois. 
Un  soir  même  —  c'était  durant  l'hiver  de  1 880 
—  il  me  fut  donné  de  le  voir  sous  des  dehors 
tout  à  fait  nouveaux,  dont  on  ne  se  doute 
guère  généralement  au  Canada,  et  qui  ne  lais- 
sèrent pas  alors  que  de  me  surprendre  infini- 
ment. 
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M.  Mercier  venait  de  se  charger  d'un  travail 
pressé  —  une  conférence  quelconque  devant 
une  société  d'artisans  —  et  je  le  secondais  en 
qualité  de  secrétaire.  Nous  prolongions  souvent, 
jusque  fort  avant  dans  la  nuit,  notre  travail, 
l'entrecoupant  de  fugitives  causeries,  où  le 
maître  du  lieu  me  charmait  par  toutes  sortes  de 
considérations  impromptues  sur  les  hommes  et 
les  choses  de  son  temps.  Parfois,  il  allait  choisir 
un  auteur  favori  sur  les  rayons  de  sa  biblio- 
thèque —  surtout  Girardin,  dont  il  admirait 
beaucoup  la  belle  prose  lumineuse  et  les  para- 
doxes piquants — puis  il  m'en  lisait  les  passages 
qui  l'avaient  le  plus  frappé.  Dans  la  maison 
endormie,  au  milieu  de  la  petite  bibliothèque 
bien  close,  les  heures  s'écoulaient  ainsi,  rapides, 
et  pour  moi  inoubliables. 

Or  donc  un  soir  que,  par  extraordinaire, 
nous  avions  abordé  le  chapitre  de  la  littéra- 
ture : 

—  Tenez!  fit-il  soudain,  en  se  levant  et  en  se 
dirigeant  vers  un  coin  de  l'appartement  où  je 
l'avais  toujours  soupçonné  d'enfermer  ses  tré- 
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sors,  voulez-vous  que  je  vous  dise  ce  qui  m'a 
le  plus  ravi  dernièrement? 

Il  s'était  emparé  d'un  volume  de  Leconte  de 
Lisle,  les  Poèmes  barbares,  puis  en  tournait 
fiévreusement  les  feuilles. 

—  Ah!  voilà,  enfin! 

Il  se  mit  alors  à  me  lire  cette  pièce  magis- 
trale, X Agonie  d'un  saint,  où  le  poëte  nous  fait 
assister  aux  derniers  moments  d'un  inquisiteur. 
La  voix  du  tribun  avait  pris  d'un  seul  coup, 
pour  détailler  ces  vers  d'une  facture  à  la  fois  si 
robuste  et  resplendissante,  des  inflexions  d'une 
justesse,  d'une  vigueur  admirables.  Visiblement 
l'homme  se  dédoublait,  se  transformait.  C'était 
maintenant  mieux  qu'un  homme  d'État,  c'était 
un  véritable  artiste,  dans  la  vraie  force  du  mot. 
J'ai  beaucoup  entendu  depuis  du  Leconte  de 
Lisle,  et  dans  la  lumière  triomphante  du  grand 
jour  serein,  la  seule,  dit-on,  qui  convienne  aux 
couleurs  éclatantes  de  ce  poêle.  Et  pourtant 
jamais  je  n'ai  autant  compris  que  ce  soir-là  ce 
qu'est  l'auteur  des  Poèmes  barbares.  Ce  me  fut 
une  révélation.  Et  moi  qui,  dans  ma  naïveté, 
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m'étais  imaginé  que  la  pratique  des  affaires 
publiques  desséchait  irrévocablement  le  cœur, 
et  qu'un  homme  politique  devait  être  nécessai- 
rement insensible  à  tout  ce  qui  pour  lui  ne  se 
traduisait  pas  en  faits  et  en  chiffres! 

—  Quel  poëte  superbe  vous  feriez,  monsieur 
Mercier,  si  vous  le  vouliez  bien!  ne  pus-je  alors 
m'empêcher  de  lui  dire,  quand  il  eut  fini. 

Il  parut  sortir  d'un  rêve,  puis  avec  un  gros 
soupir,  et  souriant  tristement,  d'un  sourire 
plein  d'amertume  où  se  lisait  plus  d'un  secret 
désenchantemeut  : 

—  Allons  !  à  notre  besogne  maintenant.  Aussi 
bien,  c'est  assez  s'amuser. 

Un  dernier  détail  :  M.  Mercier  est  de  ceux  qui 
se  complaisent  aux  grandes  choses,  aux  grands 
événements,  et  qui  aiment  à  frapper  de  grands 
coups.  Les  situations  nettes,  tranchées,  si  pos- 
sible même  périlleuses,  le  séduisent  et  l'attirent. 
Présentement  il  étouffe  au  milieu  des  stériles 
luttes  de  là-bas,  entre  des  partis  qui  ne  diffè- 
rent les  uns  des  autres  que  par  des  nuances  à 
peine  perceptibles.  Ce  lui  doit  être  un  désespoir 
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que  d'être  né  sans  doute  trop  tôt,  pour  assister 
au  groupement  en  nation,  qui  se  fera  inévitable- 
ment tôt  ou  tard  pour  ses  compatriotes  d'Amé- 
rique. Second  Bolivar,  il  eût  été  homme  à 
prendre  en  main  ce  grand  mouvement.  Au 
pis  aller,  il  doit  se  consoler  un  peu,  en  songeant 
que  le  jour  n'est  pas  loin  maintenant  où  l'An- 
gleterre lâchera  la  bride  sur  le  cou  à  ses  an- 
ciennes colonies,  et  que,  dans  le  premier 
tumulte  de  l'enivrement  de  l'indépendance,  il  y 
aura  certainement  pour  lui  moult  coups  d'épée 
à  donner  et  à  recevoir. 

M.  Joseph-Adolphe  Chapleau,  aujourd'hui 
secrétaire  d'État  à  Ottawa,  est,  essentiellement 
aussi,  un  homme  d'action.  A  peu  près  du 
même  âge  que  M.  Mercier,  il  possède  ainsi 
que  lui  la  large  éloquence.  Il  a  en  plus  un 
talent  de  charmeur  tel,  que  bien  souvent  ses 
adversaires  mêmes  ont  été  en  quelque  sorte 
obligés  de  se  retenir  à  deux  mains  pour  ne  pas 
en  subir  à  tout  jamais  l'influence.  Quand  il 
m'apparut  pour  la  première  fois,  avec  sa  fine 
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tête  de  camée  antique,  ombragée  d'épais  che- 
veux noirs  jetés  en  arrière  à  la  bohème,  avec 
ses  yeux  si  spirituellement  doux  et  tout  pleins 
d'effluves  caressantes,  avec  ce  je  ne  sais  quoi 
de  grâce  inimitable,  auquel  se  reconnaît  le  par- 
fait gentilhomme,  je  me  sentis  aller  à  lui  tout 
naturellement,  sans  efforts.  J'ai  entendu  dire 
beaucoup  de  mal  de  M.  Chapleau,  au  Canada. 
Je  n'en  crois  pas  un  traître  mot,  tellement  j'ai 
confiance  en  ce  premier  mouvement  instinctif 
qui  alors  m'a  presque  poussé  en  avant  pour 
lui  tendre  la  main.  C'est  certainement,  quoi 
qu'on  en  dise,  l'un  des  Canadiens-Français  de 
ce  temps  dont  on  a  le  plus  de  raison  là-bas 
aujourd'hui  d'être  fier. 

M.  Chapleau,  du  reste,  est  fort  admiré  des 
femmes,  et  ce  sont  encore  celles-ci  qui  s'y 
trompent  le  moins.  Il  en  a  été  surtout  follement 
aimé,  m'a-t-on  raconté,  au  temps  de  sa  pre- 
mière jeunesse,  et  je  me  l'imagine  aussi  par- 
faitement, étant  donné  qu'il  possède,  selon 
moi,  tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire  à  l'éternel 
féminin.  C'est  une  femme,    aussi,   qui  l'a   le 
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mieux  deviné.  Un  beau  jour,  M.  Ghapleau  rece- 
vait, comme  Lamartine,  l'offre  du  cœur  d'une 
ravissante  Anglaise,  enveloppé  dans  une  énorme 
liasse  de  billets  de  banque,  et,  comme  le 
chantre  de  Jocelyn,  il  accepta.  Il  ne  s'en  est 
jamais  repenti,  et  ils  s'adorent  toujours.  Tous 
deux  voyagent  beaucoup  —  les  fonctions  de 
M.  Chapleau  nécessitant  de  continuels  déplace- 
ments —  et  ils  passent  ainsi,  rapides,  d'un 
mois  à  l'autre,  laissant  à  chaque  fois  derrière 
eux,  à  travers  l'Amérique  en  proie  à  la  rage  du 
dollar,  de  longues  traînées  de  bonheur  rayon- 
nant. On  dirait  une  réédition  de  Philémon  et 
Baucis,  mais  ceux-ci  accommodés  au  goût  du 
siècle,  et  préférant  aux  tranquilles  promenades 
dans  les  bois  élyséens  la  puissante  et  vertigi- 
neuse envolée,  par  monts  et  vallons,  du  pull- 
mann  qui  roule  sur  les  rails. 

M.  Chapleau  n'entreprend  rien  sans  con- 
sulter sa  compagne,  devenue  pour  lui  une  nou- 
velle Égérie.  Bien  plus,  on  affirme  que  celle-ci 
a  été  jusqu'à  prendre  les  devants  en  diverses 
circonstances.  Il  faut  croire,  d'ailleurs,  que  la 
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manœuvre  a  du  bon,  car  jusqu'ici  les  résultats 
de  cette  collaboration  se  sont  traduits  par 
de  nombreux  et  éclatants  succès. 

Maintenant,  M.  Chapleau  n'aurait-il  pas 
d'autre  ambition  que  celle  de  devenir  pre- 
mier ministre  du  Canada,  en  remplacement  de 
sir  John  A.  Macdonald,  qui  va  bientôt  se  trouver 
forcé,  par  son  grand  âge,  à  prendre  sa  retraite? 
Ne  se  serait-il  pas,  en  lisant  l'histoire,  arrêté 
avec  complaisance  aux  passages  qui  racontent 
la  formation  des  empires,  chez  des  peuples  qui 
ont  été  jadis  aussi  jeunes  que  le  sien,  et 
dans  lesquels  on  voit  à  plusieurs  reprises  qu'il 
n'est  pas  nécessaire  d'être  un  guerrier  pour 
conquérir  un  trône?  Un  trône!  Quel  gros  et 
vilain  mot  dans  la  libre  Amérique!  Eh!  pour- 
quoi pas?  Nihil  sub  sole  novurrij  a  dit  le  Sage, 
en  un  temps  où  l'on  n'était  pas  blasé  comme 
aujourd'hui  sur  les  révolutions  politiques. 


CHAPITRE  XI 
l'avenir. 

Ils  seront  quarante  millions. — Le  prochain  Empire  franco- 
américain.  —  Probabilités  de  guerre  civile.  —  Le  désert 
sans  l'homme.  —  Le  Manitoba.  —  Le  chemin  de  fer  du 
Pacifique  canadien. —  Historique  du  chemin. —  En  roule 
pour  les  montagnes  Rocheuses.  —  La  grande  voie  pro- 
chaine pour  la  Chine  et  le  Japon. —  Appel  aux  populations 
agricoles  de  France.  —  «  France,  à  moi!  » 

Si  rien  ne  vient  entraver  le  mouvement  de  la 
population  au  Canada,  les  Canadiens-Français 
compteront,  à  la  fin  du  siècle  prochain,  qua- 
rante millions  d'âmes  sur  les  cent  millions  que 
contiendra  alors  le  Dominion.  Selon  toute  pro- 
babilité, le  nouveau  peuple  franco-américain 
occupera  en  entier  à  cette  époque,  outre  le 
bassin  du  Saint- Laurent,  ceux  de  l'Ottawa,  du 
Saint-Maurice  et  du  Saguenay,  soit  en  tout 
quelque  cinquante  millions  d'hectares;  plus  la 
péninsule  du  Labrador,  les  immenses  territoires 
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situés  au  nord  des  lacs  Huron  et  Supérieur,  et 
la  plus  grande  partie  des  riches  et  plantureuses 
prairies  qui  de  là  se  déroulent  jusqu'à  la  rivière 
Rouge,  dans  le  Manitoba.  Il  y  a  aussi  de  fortes 
raisons  de  croire  que  les  deux  provinces  mari- 
times du  Nouveau-Brunswick  et  de  la  Nouvelle- 
Ecosse  seront  englobées  tôt  ou  tard  par  la  race 
française,  et  que  même  l'État  limitrophe  du 
Maine,  appartenant  aux  États-Unis,  n'échap- 
pera pas  à  cette  invasion1.  En  jetant  un  regard 
sur  la  carte  d'Amérique ,  on  verra  que  la 
région  en  question  —  région  au  moins  trois 
fois  aussi  considérable  que  la  France  elle-même 
—  occupe  toute  la  partie  nord-est  du  nouveau 
monde  septentrional  comprise  entre  l'Atlantique, 
la  baie  d'Hudson  et  les  grands  lacs. 

Selon  le  cours  naturel  des  choses,  et  d'après 
ce  que  nous  savons  déjà  des  phénomènes  ethno- 

1  Déjà  l'influence  considérable  des  Canadiens- Français 
de  l'État  du  Maine  a  commencé  à  porter  ses  fruits.  Dans  le 
courant  de  l'année  dernière,  leurs  votes  prépondérants 
ont  pu  faire  franchir  l'enceinte  de  la  législature  du  même 
État  à  deux  de  leurs  compatriotes.  C'est  là  un  fait  unique 
jusqu'ici,  et  dont  on  ne  saurait  trop,  croyons-nous,  s'exa- 
gérer la  portée  significative. 
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logiques  du  pays,  c'est  ainsi  que  devra  se 
constituer  et  se  localiser  la  France  américaine 
de  l'avenir.  Un  seul  fait  pourrait,  sinon  réduire 
à  néant  tous  ces  pronostics,  du  moins  quelque 
peu  les  modifier,  et  ce  fait,  c'est  l'éventualité 
d'un  conflit  de  races  entre  les  deux  groupes 
principaux  de  la  population  canadienne,  l'An- 
glais et  le  Français,  conflit  auquel  viendraient 
s'ajouter  par  la  suite  toutes  les  fureurs  d'une 
véritable  guerre  de  religion.  Or  on  sait  par 
expérience  que  celles-ci  sont  les  plus  longues 
et  les  plus  meurtrières.  La  foule  aura  beau  se 
dire  que  ce  sont  là  autant  de  fantômes  évoqués 
par  l'imagination,  un  gros  point  d'interrogatio  n 
ne  s'en  pose  pas  moins,  hérissé  et  menaçan  t, 
devant  tous  les  Canadiens  qui  veulent  regar  der 
en  avant,  et  ce  point  d'interrogation,  le  voici  : 
Qu'arrivera-t-il,  au  Canada,  alors  que  ce  pays, 
ainsi  qu'un  fils  parvenu  à  l'âge  d'homme,  aura 
été  émancipé  par  l'Angleterre  avec  la  liberté 
de  se  frayer  à  son  tour  un  chemin  dans  le 
monde  ? 
Eh!  mais,  il  devra  survenir  une  chose  très- 
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simple,  et  dont  on  a  de  fréquents  exemples 
lors  des  distributions  d'héritages  :  une  querelle. 
Tous  les  efforts  des  hommes  d'État  de  l'é- 
poque devront  tendre  à  l'empêcher  de  s'enve- 
nimer outre  mesure.  Mais  sera-ce  bien  pos- 
sible? Les  Anglo-Canadiens  voudront  domi- 
ner, cherchant  à  attirer  à  eux  les  meilleurs  mor- 
ceaux, et  travaillant  à  organiser  un  empire 
quelconque  —  république  ou  royaume,  il  n'im- 
porte —  qui  soit  exclusivement  anglais;  et  les 
Canadiens-Français  de  regimber  alors  tout  na- 
turellement  et  de  refuser  de  se  laisser  dé- 
pouiller. On  criera,  on  s'injuriera  de  côté  et 
d'autre,  les  uns  agitant  comme  sous  Crom- 
well,  pour  mieux  parvenir  à  leurs  fins,  le 
spectre  de  la  domination  papiste,  et  les  autres 
sentant  se  réveiller  leur  vieille  haine,  un 
instant  endormie,  contre  les  conquérants  de 
leurs  pères.  Et  d'ailleurs,  comment  imaginer 
que  la  population  anglaise  puisse  voir  sans 
défiance  grandir  tout  près  d'elle,  et  prendre 
d'énormes  proportions,  cette  descendance  des 
premiers  colons  de  Champlain  qui,  en  dépit  de 
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tout,  a  toujours  fait  maison  à  part  ;  sans  compter 
que  très-probablement  celle-ci  pourrait  bien  à 
son  tour  éprouver  le  besoin  de  se  tailler,  comme 
dernièrement  la  Roumanie  et  la  Serbie,  une  pa- 
trie qui  fût  bien  à  elle  dans  le  grand  domaine 
américain?  Bref,  à  moins  d'un  miracle,  ambi- 
tions, rancunes  et  préjugés  auront  alors,  au 
Canada,  merveilleusement  préparé  le  ter- 
rain pour  un  gigantesque  Pré  aux  Clercs.  Les 
mains  se  porteront  d'elles-mêmes  aux  gardes 
des  épées,  et  un  beau  matin  l'on  se  réveillera 
en  pleine  guerre  civile. 

Et  qu'on  ne  vienne  pas  dire,  encore  une  fois, 
que  ce  ne  sont  là  que  des  hypothèses.  C'est  une 
loi  inéluctable,  maintes  fois  constatée  dans 
l'histoire,  que  les  peuples  se  rassemblent,  se 
groupent,  se  forment  en  faisceau,  suivant  des 
tendances  et  des  affinités  naturelles,  contre  les- 
quelles la  raison  même  reste  bien  souvent  im- 
puissante. Or  quoi  de  plus  dissemblable  que 
l'Anglais  et  le  Français?  La  langue,  la  religion, 
les  mœurs,  c'est-à-dire  autant  d'abîmes,  les  sé- 
parent à  tout  jamais.  Espérer  constituer,  en 
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Amérique,  une  seule  et  même  nation  avec  cet 
amalgame,  est  un  rêve  aussi  chimérique  que 
celui  de  la  paix  universelle  du  grand  Hugo, 
une  de  ces  utopies  monstrueuses,  comme  seule 
la  fin  de  ce  siècle  hardi  en  a  pu  concevoir. 

Mais  la  nature  humaine,  elle,  ne  change  pas. 
Ce  qui  est  déjà  arrivé  arrivera  encore,  fatale- 
ment. Sophocle,  Euripide,  Shakespeare  sont 
tout  aussi  vrais  et  vivants  aujourd'hui  que 
lorsqu'ils  écrivaient  leurs  immortelles  tragédies. 
A  travers  les  siècles  qui  roulent  péniblement 
les  uns  après  les  autres  dans  le  gouffre  de  l'éter- 
nité, à  travers  les  splendeurs,  les  tumultes  et 
les  bouleversements  des  empires,  l'âme  humaine 
seule  reste  immuable,  toujours  avec  les  mêmes 
passions,  toujours  et  quand  même  vibrante,  à 
travers  le  temps  et  l'espace,  sous  le  souffle  des 
mêmes  joies  et  des  mêmes  emportements. 
Quand  il  sera  devenu  assez  puissant,  c'est-à- 
dire  quand  il  aura  atteint  le  chiffre  de  seulement 
dix  millions  —  ce  qui,  au  train  dont  vont  les 
choses,  ne  saurait  plus  tarder  longtemps  — 
le  peuple   canadien -français  devra  proclamer 
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son  droit  à  s'affirmer,  lui  aussi,  à  la  face  du 
soleil,  et  à  jouer  son  rôle  dans  la  marche  du 
monde.  Ce  sera  tout  simple,  et  la  France,  la 
première,  tressaillira  d'allégresse  alors  que 
flottera,  au  grand  mât  de  la  citadelle  de  Qué- 
bec, le  drapeau  neuf  de  ceux  qui,  par  delà 
l'Atlantique,  entendent  renouveler  et  continuer 
ses  glorieuses  traditions.  Fasse  le  ciel,  seule- 
ment, que  cette  révolution  s'opère  sans  coup 
férir,  et  que  ce  nouvel  empire  ne  se  voie  pas 
forcé  de  préluder,  comme  partout  ailleurs,  à  sa 
consolidation,  par  des  amoncellements  de  ruines 
et  des  flots  de  sang! 

Et  quel  empire!  De  l'Atlantique  auManitoba 
l'on  compte  en  ligne  droite  six  cents  lieues, 
dont  à  peine  un  cinquième  est  aujourd'hui  en 
état  d'exploitation!  Le  désert  commence  à  peu 
de  distance  au  nord  de  Montréal  :  un  désert 
admirable,  celui-là,  et  qui  à  mesure  qu'on 
avance  se  fait  plus  profond,  plus  illimité  ;  un 
désert  aux  superbes  forêts,  aux  lacs  enchâssés 
comme  des  joyaux,  aux  belles  rivières  innom- 
brables, aux  cascades  bondissantes,   aux  im- 
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menses  prairies,  dont  les  hautes  herbes  bleuis- 
sent au  loin  sous  la  brise,  comme  les  flots  de 
l'Océan.  C'est  là  le  désert,  en  effet,  puisque  jus- 
qu'à cette  heure  l'homme  y  a  manqué;  c'est  le 
chaos  terrestre  dans  toute  sa  beauté  à  la  fois  sau- 
vage et  vierge;  c'est  la  création  toute  brute,  aux 
acres  émanations,  s'épandant  inutilement  dans 
l'infini,  car  les  fleurs  y  naissent  et  meurent 
sans  que  jamais  un  regard  ami  s'en  réjouisse 
ou  s'en  afflige,  sans  que  jamais  personne  soit 
là  pour  en  respirer  avec  délices  les  parfums 
captivants,  ou  pour  saluer  d'un  dernier  adieu 
les  tiges  et  les  corolles  déjà  mordues  par 
les  cruelles  gelées  d'automne.  Et  tout  cela, 
pourtant,  depuis  des  siècles,  verdoie  comme 
partout  ailleurs  en  germinal,  se  dore  ensuite 
sous  les  chauds  baisers  de  thermidor,  puis 
éclate  et  s'épanouit  en  vendémiaire,  pour  s'en- 
dormir enfin  dans  les  blancs  enveloppements 
de  nivôse. 

Et  le  Manitoba  est  loin  encore  d'être  la 
limite  extrême  des  terres  destinées,  au  Canada, 
aux  peuples  de  l'avenir.  Il  n'en  est  même  réel- 
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lementquele  centre,  et  comme  le  point  de  diver- 
gence d'où  devront  partir,  avant  longtemps, 
deux  grands  courants  de  population,  l'un  se 
dirigeant  vers  le  Pacifique,  et  l'autre  vers 
l'Atlantique,  pour  se  rallier  aux  colons  venus 
des  rives  des  deux  océans.  Aujourd'hui  cette 
province  du  Manitoba  offre  le  spectacle  d'une 
activité  extraordinaire  et  d'une  furia  améri- 
caine du  plus  bel  élan.  Des  nuées  d'émigrants 
ne  cessent  d'y  arriver,  s'abattant  par  milliers 
le  long  des  bords  fertiles  de  la  rivière  Rouge 
et  de  l'Assiniboine.  La  capitale,  Winnipeg,  qui, 
en  1871,  ne  comptait  pas  plus  de  deux  mille 
habitants,  en  renferme  aujourd'hui  quarante 
mille,  et  le  mouvement  ne  se  ralentit  pas. 
D'autres  villes,  aussi,  sortent  partout  de  terre, 
comme  par  enchantement.  Aux  endroits  où  six 
mois  à  peine  auparavant  n'existaient  que  quel- 
ques huttes  de  défricheurs,  surgissent  soudain, 
çà  et  là,  des  cités  aux  lignes  majestueuses,  avec 
églises,  banques,  hôtel  de  ville,  magasins,  res- 
taurants, sans  en  excepter  le  journal  quotidien 
de  rigueur.    Ainsi    sont    apparues  Brandon, 
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Emerson,  Regina,  Edmonton,  pour  ne  citer 
que  les  plus  importantes  et  les  plus  caractéris- 
tiques. Et  toujours  le  dieu  dollar,  poussant 
plus  avant  les  flots  grondants  de  la  civilisation, 
exécute  là-bas  de  nouveaux  prodiges. 

Il  faut  dire  aussi  que  bien  rarement  région 
plus  favorable  ne  s'est  offerte  à  ses  agisse- 
ments. De  la  rivière  Ronge  aux  montagnes  Ro- 
cheuses, se  déroulent  cinquante  millions  d'hec- 
tares —  l'étendue  de  la  France  —  d'un  sol 
d'une  fécondité  merveilleuse.  Pas  n'est  besoin 
d'engrais  ni  d'alterner  les  semences,  et  malgré 
cela,  le  blé  s'y  récolte  à  pleins  boisseaux.  Le 
long  de  l'Assiniboine,  entre  autres,  des  mois- 
sons presque  centuples  des  semences  s'obtien- 
nent sans  efforts.  Ajoutons  à  tout  cela  les  res- 
sources des  fleuves  et  des  lacs,  les  produits  des 
forêts,  et  les  immenses  richesses  minières  et 
houillères  qui  s'y  découvrent  tous  les  jours. 

Un  fait  a  surtout  contribué  dans  ces  dernières 
années  à  faire  apprécier  ce  beau  pays.  Nous 
voulons  parler  du  chemin  de  fer  du  Pacifique 
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canadien  —  l'une  des  entreprises  les  plus  har- 
dies de  ce  siècle  —  qui,  lorsqu'il  sera  achevé, 
ne  comptera  pas  moins  de  4,650  kilomètres, 
de  Montréal,  sur  le  Saint-Laurent,  à  Port- 
Moody,  point  terminus  choisi  sur  la  côte  de 
l'océan  Pacifique.  Une  longueur  totale  d'environ 
quatre  mille  kilomètres  est  en  ce  moment  prête 
pour  le  trafic,  et  l'on  espère  avoir  entière- 
ment terminé  ce  gigantesque  travail  en  '1886. 
Déjà  les  montagnes  Rocheuses  sont  franchies, 
et  les  équipes  de  manœuvres  se  sont  répan- 
dues dans  la  Colombie  britannique,  luttant 
avec  une  persévérance  opiniâtre  contre  les  dif- 
ficultés énormes  rencontrées  à  chaque  pas  dans 
cette  contrée,  excessivement  pittoresque  sans 
doute,  mais  effroyablement  accidentée,  et  par 
suite  peu  propice  aux  entrepreneurs  de  chemin 
de  fer.  Ainsi,  par  exemple,  entre  Emory  et 
Boston-Bar,  sur  un  parcours  de  trente-quatre 
kilomètres  seulement,  il  a  fallu  tout  récemment 
tailler  vingt-six  kilomètres  dans  le  roc  vif,  per- 
cer treize  tunnels,  et  jeter  vingt-deux  ponts  de 
grandes  dimensions!  Ailleurs,  à  l'endroit  appelé 
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«  Upper  Kicking  Horse  »,  un  tunnel  de  sept 
mille  pieds,  quelque  chose  comme  un  second 
mont  Cenis,  devra  être  percé  à  travers  la  mon- 
tagne. Entre  Kamloops  et  Port-Moody,  situés 
sur  les  versants  opposés  de  la  dernière  chaîne 
qui  sépare  le  Pacifique  de  l'intérieur,  il  y  a 
plus  de  cinq  cents  ponts  et  viaducs. 

Le  projet  de  relier  entre  elles,  par  un 
chemin  de  fer,  toutes  les  provinces  de  l'Amé- 
rique britannique  du  Nord,  date  de  1867, 
c'est-à-dire  de  l'établissement  de  la  Confé- 
dération canadienne  elle-même.  L'un  était 
la  conséquence  naturelle  de  l'autre.  Tout  d'a- 
bord, la  nécessité  s'imposait  au  gouvernement 
du  Dominion  de  frapper  un  grand  coup, 
pour  utiliser,  dans  le  plus  court  délai  possible, 
le  nouveau  et  splendide  domaine  sur  lequel 
on  venait  de  lui  donner  juridiction.  Et  puis, 
de  bon  compte,  qu'aurait-il  servi  de  réunir 
sous  un  même  sceptre  les  populations  éparses 
çà  et  là  sur  toute  cette  immense  étendue,  sans 
une  grande  voie  de  communication  qui  devint 
pour  elles  un  lien  de  cohésion  et  pût  leur  per- 
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mettre  de  se  rapprocher  et  de  se  connaître  da- 
vantage? 

Ce  ne  fut  toutefois  qu'en  1 870  que  le  projet 
d'un  Transcontinental  canadien  fut  définitive- 
ment arrêté.  A  cette  époque,  la  Colombie,  sui- 
vant en  cela  l'exemple  du  Manitoba,  venait  de 
décider  de  joindre  son  sort  à  celui  du  Dominion, 
mais  à  la  condition  expresse  que  le  chemin  de 
fer  projeté  fût  terminé  dans  dix.  ans.  C'était  bien 
court;  mais  comme  en  Amérique  on  ne  doute  de 
rien,  et  qu'au  surplus  l'argent  ne  faisait  pas  dé- 
faut, on  se  mit  résolument  à  l'œuvre.  Un  inci- 
dent politique  faillit  d'abord  tout  gâter.  Un 
capitaliste  célèbre,  sir  Hugh  Allan,  à  qui  le  gou- 
vernement venait  de  confier  l'exécution  des 
travaux,  commit  la  faute  de  s'aboucher  avec 
des  agioteurs  des  États-Unis  intéressés  dans 
la  compagnie  rivale  du  Transcontinental  nord- 
américain.  On  s'émut,  on  s'agita,  on  cria  au 
scandale.  Bientôt  même  le  cabinet  d'alors,  inca- 
pable de  résister  plus  longtemps  à  l'indignation 
des  masses,  dut  se  retirer.  Ce  fut  un  désastre 
complet. 

14 
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Cela  se  passait  en  1873.  Cinq  années  s'écou- 
lèrent ensuite,  cinq  années  de  délais,  d'ater- 
moiements, pendant  lesquelles  les  successeurs 
du  ministère  qui  s'était  engagé  aussi  impru- 
demment firent  l'impossible  pour  remettre  un 
peu  d'ordre  dans  tout  ce  chaos.  Quelques  menus 
travaux  furent  exécutés  de  ci  et  de  là,  et  une 
première  somme  de  quinze  millions  de  francs 
fut  dépensée  en  frais  d'exploration.  Néanmoins, 
tout  le  monde  à  peu  près  avait  recommencé  à 
se  plaindre,  les  Colombiens  surtout,  qui,  dans 
leur  impatience,  ne  parlaient  de  rien  moins 
maintenant  que  de  rompre  le  pacte  conclu 
en  1870. 

Survint  1878,  qui  devait  tout  changer.  Un 
nouveau  cabinet,  composé  à  peu  près  des 
mêmes  hommes  qu'en  1 873,  et,  cela  va  sans 
dire,  fort  désireux  à  la  fois  d'éclipser  ses  prédé- 
cesseurs et  de  réparer  les  fautes  passées,  se  jeta 
dans  l'affaire  avec  une  bravuraqai  dès  le  début 
promettait  monts  et  merveilles.  En  effet,  dès 
l'année  suivante,  un  syndicat  de  capitalistes  ca- 
nadiens, aidé   de  quelques  gros  bonnets   de 
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Londres  et  de  Paris,  signait  à  Ottawa  une  con- 
vention par  laquelle,  moyennant  une  subven- 
tion de  cent  trente  millions  de  francs,  dix  mil- 
lions d'hectares  de  terre,  et  l'abandon  à  son 
profit  des  travaux  déjà  exécutés,  il  s'obligeait 
à  terminer  le  chemin  de  fer  en  1890.  Depuis, 
l'œuvre  a  été  poussée  avec  une  fougue  qui  ne 
saurait  se  comparer  qu'à  celle  qui  arracha, 
en  1869,  tant  de  cris  d'admiration  aux.  ci- 
toyens des  États-Unis,  lors  de  l'achèvement  de 
la  voie  de  New- York  à  San-Francisco.  Aussi, 
ce  n'est  plus  en  1890  que  les  Canadiens  pour- 
ront à  leur  tour  poser  le  dernier  rail  de  leur 
Transcontinental,  mais  bien  en  1886,  c'est-à- 
dire  l'année  prochaine  même,  quatre  ans  avant 
le  délai  primitivement  demandé  par  le  syndicat 
pour  remplir  ses  obligations. 

C'est  au  Sault-Sainte-Marie,  sur  le  détroit  qui 
relie  les  lacs  Huron  et  Supérieur,  que  com- 
mence le  voyage  proprement  dit  à  travers  le 
Dominion  du  Canada,  par  le  chemin  de  fer  du 
Pacifique.  De  beaux  steamers  attendent  là,  sous 
petite  vapeur,  les  passagers  qu'amènent  à  toute 
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heure  les  trains  de  l'est,  pour  la  traversée  du 
lac  Supérieur  jusqu'à  Port- Arthur,  point  à 
partir  duquel  le  trajet  se  continuera  tout  le 
temps  par  terre. 

Le  steamer  s'éloigne,  pénétrant  peu  à  peu 
dans  le  lac  Supérieur.  Bientôt  les  terres  s'es- 
tompent et  disparaissent  dans  le  lointain,  et  le 
ciel  et  les  eaux  se  rejoignent  en  un  dais  inin- 
terrompu, comme  en  pleine  mer.  L'illusion  est 
complète.  Même  les  vagues,  parfois,  s'y  font 
terribles.  Ainsi,  durant  une  journée  entière,  on 
va  sur  cet  océan  intérieur  qui  ne  recouvre  pas 
moins  de  cinquante  et  un  mille  kilomètres 
carrés.  Le  voyageur,  enthousiasmé,  commence 
alors  à  se  faire  une  idée  de  l'immensité  du 
pays  qu'il  parcourt. 

A  Port-Arthur,  on  dit  adieu  pour  un  temps 
au  spectacle  ordinaire  de  la  vie  civilisée,  pour 
ne  plus  le  retrouver  en  partie  qu'à  Winnipeg, 
dans  le  Manitoba.  Cet  intervalle  se  franchit  en 
une  vingtaine  d'heures.  Le  train  roule  à  travers 
une  région  pittoresque  et  sauvage,  coupée  de 
gorges  profondes,  de  marais  et  d'innombrables 
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petits  lacs  d'un  aspect  enchanteur.  Çà  et  là 
un  moulin  à  vent,  auquel  est  adossée  une 
énorme  cuve  à  eau,  puis,  tout  près,  deux  ou 
trois  postes  de  télégraphe.  Ce  sont  là  des  points 
d'arrêt,  affublés  pompeusement  du  nom  de 
«  gares  »  par  les  habitants  du  lieu.  La  locomo- 
tive y  fait  halte  un  moment  pour  se  ravitailler, 
puis  repart  dans  un  long  sifflement  qui  déchire 
de  plus  belle  les  échos  de  ces  solitudes. 

A  Winnipeg,  le  paysage  change  soudain, 
comme  un  décor  de  théâtre.  C'est  désormais  la 
«  prairie  »,  effroyablement  monotone  à  la 
longue,  mais  dont  la  vue,  au  sortir  de  la  con- 
trée qu'on  vient  de  traverser,  ne  laisse  pas  tout 
d'abord  que  de  créer  une  diversion  des  plus 
agréables.  Tout  autour,  sans  cesse,  se  dérou- 
lent maintenant,  sur  une  surface  parfaitement 
plane,  des  horizons  indéfinis  de  hautes  herbes 
ondoyant  sous  le  vent,  par  larges  flots,  avec  le 
mouvement  d'une  belle  houle,  calme  et  reposée, 
de  mer  des  tropiques.  Et  il  en  est  ainsi,  en 
poussant  toujours  droit  dans  l'ouest,  sur  une 
étendue  de  plus  de  deux  cents  lieues,  c'est-à- 
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dire  jusqu'au  pied  même  des  montagnes  Ro- 
cheuses. On  aperçoit  seulement  à  de  rares  inter- 
valles, en  manière  de  jalons,  excepté  toutefois 
l'Assiniboine  et  la  Saskatchewan ,  quelques 
minces  cours  d'eau  lilliputiens,  sur  les  rives 
embourbées  desquels  se  tiennent  en  perma- 
nence des  quantités  innombrables  d'oiseaux  et 
volatiles  de  toutes  sortes,  surtout  des  pélicans, 
des  canards  sauvages  et  des  poules  de  prairie. 

A  la  vérité,  celui  qui  recherche  seul  l'effet 
scénique  éprouvera  là  plus  d'un  désappointe- 
ment. Il  y  a  cependant  tout  lieu  de  croire  que  la 
perspective  des  millions  et  millions  de  bois- 
seaux de  beau  blé  doré,  que  cette  région  est 
avant  peu  destinée  à  produire,  est  infiniment 
plus  à  considérer  qu'un  joli  site,  pour  le  colon 
qui  y  vient  chercher  le  pain  de  sa  famille  et  de 
plus  tenter  d'y  faire  fortune.  Et  puis,  d'ailleurs, 
n'y  aura-t-il  pas,  alors,  une  poésie  d'un  genre 
tout  particulier,  dans  le  spectacle  de  cet  énorme 
grenier  d'abondance  croulant  littéralement  sous 
le  poids  des  gerbes? 

C'est  à   Calgarry,    situé   à    quelque   treize 
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cents  kilomètres  de  Winnipeg,  que  le  touriste 
aperçoit  pour  la  première  fois  les  montagnes 
Rocheuses.  Au  loin,  les  cimes  couvertes  de 
neige  brillent  dans  le  ciel  pur  avec  de  doux 
scintillements  d'argent.  Le  chemin  de  fer  y 
arrive,  par  une  pente  qui  se  fait  de  plus  en  plus 
rapide,  en  suivant  le  cours  capricieux  de  la 
petite  rivière  Bow,  qu'il  traverse  à  plusieurs 
reprises,  tournant  et  retournant  avec  elle  en 
tous  sens.  Plus  d'un  coin  de  paysage,  entrevu 
à  travers  la  vitre  du  wagon,  tenterait  le  pin- 
ceau d'un  artiste  :  d'un  côté,  des  rocs  cyclo- 
péens  d'une  hauteur  de  plusieurs  centaines  de 
pieds,  jetés  là  à  profusion,  pêle-mêle,  débris 
de  quelque  bouleversement  antédiluvien;  de 
l'autre,  le  torrent  impétueux  de  la  Bow  qui,  à 
mesure  que  Ion  monte,  descend,  lui,  tout  blanc 
d'écume,  dans  un  emportement  de  rage  folle, 
emplissant  de  clameurs  gorges  et  vallons.  Sur 
tout  cela,  perçant  même  la  nue,  les  sommets 
des  Rocheuses,  maintenant  très-distincts,  et  qui 
ressemblent,  selon  la  belle  expression  du  poëte, 
à  des  «  monarques  couronnés  de  diadèmes  de 
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neige,  sur  des  trônes  de  rocs,  dans  des  robes  de 

nuages » 

On  atteint  ainsi  Morleyville.  Immédiatement 
après,  la  rivière  Bow  se  rétrécit  considérable- 
ment, jusqu'à  ce  que,  à  l'endroit  appelé  le 
«  Gap  »,  elle  ne  soit  plus  formée  que  de  sim- 
ples jaillissements  sortis  des  fissures  du  rocher. 
Le  train  s'engage  alors  dans  la  Passe  propre- 
ment dite,  escaladant  plutôt  que  gravissant  une 
pente  d'une  inclinaison  incroyable,  entre  deux 
rangs  de  montagnes  hautes  ici  pour  la  plupart 
de  sept  mille  à  dix  mille  pieds  au-dessus  du 
niveau  de  la  mer.  Plusieurs  de  ces  masses  pré- 
sentent des  flancs  effroyablement  crevassés,  qui 
semblent  ravagés  par  des  siècles  de  cataclysmes 
préhistoriques.  D'innombrables  cascades,  for- 
mées par  les  neiges  fondantes,  descendent  de 
toutes  parts  avec  impétuosité,  bondissant  par- 
fois, jusqu'auprès  de  la  voie  ferrée,  d'un  seul 
saut  de  plusieurs  centaines  de  pieds,  et  pro- 
duisant comme  un  bruissement  continu  de  fon- 
taines, délicieux  à  entendre  dans  ces  solitudes 
âpres  et  dénudées. 
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A  Canmore,  la  végétation  éclate  soudain  avec 
une  intensité  inouïe.  Jusqu'à  la  zone  des  neiges 
les  sapins  montent,  touffus,  inextricables,  avec 
des  ardeurs  de  sève  de  forêts  des  tropiques.  Çà 
et  là,  seulement,  s'aperçoivent,  tranchant  sur 
le  vert  sombre  des  bois,  de  longues  bandes  d'un 
nu  grisâtre,  profondément  ravinées,  et  qui  sont 
autant  d'indications,  comme  en  Suisse,  des  tra- 
jets parcourus  d'ordinaire  par  les  avalanches. 

Plus  loin,  le  mont  «  Castle  Mountain  »  appa- 
raît, dominant  les  pics  d'alentour  de  sa  masse 
imposante,  et  offre  à  l'œil  comme  une  mer- 
veilleuse vision  de  forteresse  géante  d'un  autre 
âge,  avec  créneaux,  tours  et  parapets.  Viennent 
ensuite  Silver  City,  qui  doit  son  nom  à  des 
mines  d'argent  d'une  grande  richesse,  récem- 
ment découvertes,  paraît-il,  dans  les  alen- 
tours; Laggan,  admirablement  situé  dans  une 
vallée  d'une  grande  fertilité,  à  proximité  de 
quelques-uns  des  pics  les  plus  majestueux  de 
la  chaîne  des  montagnes  Rocheuses;  puis  enfin 
Summit  City  (la  cité  du  Sommet),  point  où  le 
chemin  de  fer  atteint  sa  plus  forte  élévation, 
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quelque  chose  comme  cinq  mille  trois  cents 
pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Tous  ces 
différents  endroits,  comme  du  reste  tous  ceux 
que  longe,  sur  ces  hauteurs,  la  ligne  du  Paci- 
fique canadien,  ne  sont  encore  que  dans  la 
période  embryonnaire,  particulière  aux  cités 
neuves  de  l'Ouest  américain.  C'est-à-dire  qu'il 
n'y  a  encore  là,  à  proprement  parler,  ni  villes, 
ni  villages,  mais  bien  plutôt  de  simples  agglo- 
mérations de  tentes  et  de  huttes  grossièrement 
assemblées.  En  réalité,  toutes  ces  cités  nais- 
santes, gratifiées  de  noms  bien  ronflants,  pour- 
raient encore  actuellement,  si  la  fantaisie  leur 
en  prenait,  plier  bagage  en  une  nuit  et  dispa- 
raître à  tout  jamais,  tout  comme,  dans  les  Mille 
et  une  Nuits,  les  palais  enchantés  d'Aladin. 

A  partir  de  Summit  City,  la  voie  du  chemin 
de  fer  descend  rapidement  :  à  trois  heures  de 
distance,  à  la  Passe  de  l'Aigle,  elle  n'est  plus 
qu'à  1,836  pieds  d'altitude,  et  qu'à  1,439  au 
passage  de  la  rivière  Colombia.  Là  s'étaient 
arrêtés  les  travaux  en  septembre  dernier. 
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On  s'étonnera  peut-être  de  l'insistance  que 
nous  mettons  ici  à  appuyer  sur  maints  détails 
relatifs  à   la   construction  du  chemin   de  fer 
du  Pacifique  canadien.  Le  fait  est  cependant 
que  ce  grand  travail,  qui  s'élabore  là-bas  en 
silence  depuis  des  années,  loin  des  agitations 
européennes,   devra   produire  avant  peu,  sur 
une  immense  partie  du  globe,  l'une  des  révolu- 
tions économiques  les  plus  profondes  qu'il  nous 
ait  encore  été  donné  jusqu'ici  de  subir.  C'est  en 
réalité  la  voie  la  plus  courte  et  la  plus  rapide 
qui  va  bientôt  s'ouvrir  au  vieux  monde  pour 
aller  en  Chine  et  au  Japon,  ainsi  qu'on  le  verra 
du  reste  suffisamment  par  les  quelques  rensei- 
gnements suivants.  De  Liverpool  à  Québec,  il 
faut   neuf  jours  généralement;    on   en  passe 
ensuite  cinq  sur  le  continent  américain,  puis 
quatorze    ou    quinze    sur   l'océan    Pacifique. 
Soit  en  tout  une  moyenne   de   vingt -huit   à 
vingt- neuf  jours,  des   rives  de  la  Mersey  à 
la  baie  de  Yokohama,  et  cela  dans  des  con- 
ditions  exceptionnelles    de    confort.   L'avan- 
tage du  nouveau  chemin  de  fer  canadien,  sur 
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la  ligne  de  New-York  et  San-Francisco,  se 
chiffre  donc  par  une  première  différence  de 
1,234  kilomètres  pour  se  rendre  sur  les  bords 
du  Pacifique,  et  par  une  autre  différence  de 
1 ,722  kilomètres  pour  atterrir  au  Japon. 

Tout  près  de  Montréal,  à  l'endroit  où  le 
Saint-Laurent  s'élargit  pour  former  le  lac  Saint- 
Louis,  il  est  un  joli  village  qui  se  nomme  La- 
chine.  Cette  appellation,  qui  peut  paraître 
bizarre,  a  une  origine  des  plus  curieuses.  Dans 
la  pensée  de  Jacques  Cartier,  qui  découvrit  le 
Canada,  le  grand  fleuve  dont  il  remontait  le 
cours  devait  lui  faire  trouver  tôt  ou  tard  une 
issue  vers  l'Asie,  une  voie  quelconque  surtout 
qui  l'aidât  à  arriver  en  Chine,  but  suprême  de 
son  voyage.  Aussi  un  jour  que,  soudain,  lui 
était  apparu  le  lac  Saint-Louis,  il  s'imagina 
tenir  enfin  ce  chemin  si  désiré,  et,  dans  sa 
joie,  sans  plus  tarder,  il  désigna  du  nom  de 
«  Lachine  »  le  lieu  où  il  fit  une  première  halte. 
Plus  tard,  Marquette,  Joliet  et  Cavelier  de  la 
Salle,  dans  leurs  pérégrinations  à  travers  l'Ouest 
américain,  s'acharnèrent  après  la  même  chi- 
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mère.  Mais  était-ce  bien,  en  réalité,  une  chi- 
mère? Non  pas,  puisque  bientôt  le  Transconti- 
nental canadien  va  se  charger  de  donner  raison 
à  tous  ces  hardis  explorateurs.  Que  cher- 
chaient-ils, en  effet?  Nous  le  répétons,  la  route 
la  plus  courte  et  la  plus  rapide  vers  l'empire  du 
Milieu.  Or  cette  route,  on  l'a  déjà  vu,  est  au- 
jourd'hui trouvée.  On  y  aura  mis  trois  siècles, 
voilà  tout. 

Maintenant,  c'est  aux  populations  des  cam- 
pagnes de  France  que  je  m'adresse  tout  par- 
ticulièrement,  à  ces  populations  si  cruelle- 
ment éprouvées  depuis  peu  par  la  désastreuse 
concurrence  que  leur  font  les  agriculteurs  amé- 
ricains. L'imposition  des  blés  étrangers,  de- 
mandée tout  récemment  au  Palais-Bourbon, 
devra  leur  apporter,  il  est  vrai,  un  certain  sou- 
lagement. Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  ce 
n'est  là  qu'une  simple  mesure  d'urgence,  c'est- 
à-dire  un  palliatif  momentané,  et  que,  comme  à 
la  suite  de  tous  les  palliatifs,  la  réaction  se 
fera  tôt  ou  tard,  terrible,  inévitable,  fatale.  La 
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marée  des  produits  d'Amérique,  un  instant 
endiguée,  se  répandra  bientôt  de  nouveau  sur 
la  France  avec  une  force  irrésistible  cette  fois, 
car  il  est  en  tous  points  conforme  aux  saines 
traditions  économiques  que  la  denrée  qu'on  peut 
obtenir  au  meilleur  marché  finisse  par  avoir 
ses  entrées  franches  et  libres.  Et  ici  c'est  le  pain 
même,  c'est-à-dire  l'article  de  nécessité  pre- 
mière par  excellence,  qui  est  en  question. 

A  tous  ceux,  donc,  d'entre  les  agriculteurs 
de  France  qui  ont  de  graves  raisons  de  redou- 
ter l'avenir,  je  dirai  :  «  Allez  au  Canada,  si 
toutefois  vous  vous  décidez  un  jour  à  vous 
expatrier.  Mais  que  dis-je,  vous  expatrier!  Ce 
n'est  pas  exact,  puisque  vous  trouverez  là-bas 
une  seconde  patrie,  et  des  frères  pour  vous 
recevoir  à  bras  ouverts.  Je  sais,  sur  les  rives  du 
Saint-Laurent,  plus  d'un  village  et  d'un  bourg 
qui  ressemblent  à  s'y  méprendre  aux  hameaux 
normands  et  bretons.  Non-seulement  on  y  parle 
la  même  langue,  mais  on  y  vit  aussi,  en  grande 
partie,  la  même  vie.  Là,  tout  vous  rappellera  la 
France,    que   vous  n'auriez    sans    doute    pas 
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oubliée,  mais  ce  vous  sera  déjà  beaucoup  que 
de  ne  plus  vous  croire  en  exil.  En  un  mot,  il 
est  certes  d'autres  contrées  où,  tout  aussi  bien 
qu'au  Canada,  vous  pourrez  acquérir  rapide- 
ment le  bien-être  et  la  fortune;  mais  trouverez- 
vous  ailleurs  autant  de  conditions  favorables  de 
bonheur? Ce  n'est  guère  probable;  je  dirai  plus, 
c'est  impossible.  » 

Je  l'ai  répété  souvent  au  cours  de  ce  volume, 
et  je  le  dis  de  nouveau  :  la  France  ne  connaît 
encore  que  bien  imparfaitement  le  Canada. 
Bien  des  préjugés  puérils  subsistent  encore  sur 
ce  pays,  qui  ne  tiennent  pas  devant  l'examen, 
par  exemple,  celui  qui  veut  que  le  Canada, 
enseveli  cinq  mois  de  l'année  sous  une  épaisse 
couche  de  neige,  soit  forcément  alors  la  proie 
d'un  froid  tel  que  toutes  les  manifestations  de  la 
vie  extérieure  s'y  trouvent  suspendues.  La  vé- 
rité est  pourtant  que  la  moyenne  pendant  les 
trois  grands  mois  d'hiver,  au  Canada,  ne  dépasse 
guère  cinq  degrés  centigrades.  J'ai  raconté  plus 
haut  avec  quelle  intensité  la  vie  sociale  écla- 
tait, là-bas,    aussitôt  la  chute  des  premières 
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neiges.  Les  Canadiens  aiment  leur  hiver  si 
sec,  si  vivifiant,  et  ne  le  changeraient  pour 
aucun  autre.  Les  étrangers,  aussi,  finissent  par 
l'aimer  comme  eux.  J'ajouterai  qu'un  hiver 
d'une  douceur  anormale,  et  pendant  lequel  il 
tombe  peu  de  neige,  est  toujours  considéré  au 
Canada  comme  une  calamité,  cette  neige,  si 
redoutable  en  apparence,  étant  le  préservatif  le 
plus  efficace  pour  les  plantes,  qu'elle  protège 
contre  la  gelée,  en  même  temps  qu'elle  dispose 
admirablement  le  sol  pour  les  travaux  du  prin- 
temps. 

Que  de  faits  erronés  il  y  aurait  à  rectifier,  si 
l'on  voulait!  Mais  d'autres  ont,  mieux  que  moi, 
qualité  et  compétence  pour  le  faire1.  Je  n'ai 
voulu,  moi,  dans  ces  pages,  que  fournir  au  pu- 

1  Depuis  deux  ans,  un  Commissariat  général  du  gouver- 
nement canadien  est  établi  en  permanence  à  Paris,  pour 
tout  ce  qui  concerne  l'émigration.  Celui  qui  occupe  actuel- 
lement ce  poste  est  l'honorable  M.  Hector  Fabrc,  ancien 
sénateur  du  Dominion,  dont  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de  parler 
plus  haut.  M.  Fabre  est  aussi  le  rédacteur  en  chef  du  jour- 
nal Paris-Canada,  fondé  le  printemps  dernier  dans  le  but 
de  donner  un  objet  pratique  aux  relations  d'amitié,  jusqu'ici 
purement  platoniques,  qui  ont  toujours  existé  entre  la 
France  et  son  ancienne  colonie  d'Amérique. 
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blic  de  France  quelques  informations  générales 
sur  une  contrée  qui  doit  attirer  à  plus  d'un 
titre  ses  sympathies,  puisque  ce  sont  des  Fran- 
çais mêmes  qui  ont  présidé  aux  débuts  du  Ca- 
nada, et  puisque  c'est  le  noble  sang  de  France 
qui  a  été  la  semence  féconde  de  la  jeune  nation, 
aujourd'hui  à  son  aurore  sur  les  bords  du  Saint- 
Laurent.  Je  n'ai  fait  que  céder,  en  écrivant 
ce  volume,  au  besoin  irrésistible  qui  pousse 
l'homme  éloigné  des  siens  à  entretenir  quelque 
peu  ceux  au  milieu  desquels  il  vit,  et  de  ce 
qu'il  sait  et  de  ce  qu'il  aime  le  plus.  Ce  me  sera 
certes  une  bien  douce  joie,  si  je  puis  inspirer,  à 
ceux  qui  me  liront,  le  désir  et  la  curiosité  de 
nous  connaître  davantage,  et,  que  sais-je!  déter- 
miner peut-être  plusieurs  d'entre  eux  à  aller, 
par  delà  l'Atlantique,  partager  pour  de  bon  les 
destinées  du  peuple  canadien-français. 

N'est-ce  donc  rien,  en  effet,  que  de  penser 
que  l'on  peut  contribuer,  soi  aussi,  dans  une  si 
faible  mesure  que  ce  soit,  à  l'éclosion  de  ce 
nouveau  peuple!  Depuis  des  années,  loin  des 
agitations  de  la  vieille  Europe,  il  se  poursuit 
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là-bas  toute  une  épopée  :  c'est  la  montée,  sure 
et  silencieuse,  à  travers  les  forêts  et  les  prai- 
ries du  nouveau  monde,  de  la  France  trans- 
atlantique. Mais  des  difficultés  sans  nombre 
vont  peut-être  bientôt  l'assaillir.  Pour  les  sur- 
monter, elle  tourne  en  ce  moment,  de  con- 
fiance, les  yeux  vers  vous,  et  vous  dit  :  «  Vos 
cœurs,  je  ne  vous  les  demande  pas,  je  les 
possède  déjà.  Est-ce  trop,  cependant,  d'espé- 
rer que  vos  bras,  non  plus,  ne  me  feront  pas 
défaut  ?  J'ai  de  l'espace  et  du  pain  à  satiété  pour 
tous  vos  déshérités,  vos  nécessiteux.  Venez  et 
voyez.  Plus  nous  serons  nombreux,  plus  tôt 
nous  serons  puissants,  et  plus  vite  aussi  brillera 
pour  nous  le  grand  jour  de  l'émancipation 
finale.  De  nouveau,  comme  au  temps  où  le 
marquis  de  Montcalm,  épuisé  et  sanglant,  lan- 
çait ce  cri  de  désespoir  :  France,  à  nous!  je  me 
tourne  de  votre  côté,  et,  cette  fois,  avec  la  cer- 
titude d'être  exaucé,  je  vous  adresse  à  travers 
l'Océan  cet  appel,  où  je  mets  le  plus  pur  de  ma 
foi  et  de  mon  amour  :  France,  à  moi!  » 

FIN. 
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